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Akar Umbi

Kalaw ada kain berkampueh,
Apalah guna kain selerang;
Kalaw ada angin merempub,
Tukkanlah bunga tak mahs kembang.

ZAH AZIZ, peminat alam semula jadi, peminat keindahan, peminat
kesenian. Penglib dalam bidang kebudayaan, terutama tentang,
pakaian tradisional dan kraftangan membuatkan namanya terkenal,

Pantun scloka dan gurindam pusaka yang indah menjadi bertambah indah
dan masyhur apabila sccara langsung dikctengahkannya. Dalam tulisan-
tulisannya mahupun dalam pameran atau pertunjukan pakaian tradisional,
dia tidak pernah lupa menyclitkan pantun scloka. Gabungan pantun seloka
dan pertunjukan pakaian bagaikan menjadi identitinya. Begitulah yang berlaku
pada Busanancka pada tahun 1979 dan diadakan sekali lagi pada tahun 1990
di Universiti Malaya.

Ayahnya, keturunan Arab daripada keluarga Alsagoff, dari Singapura.
Ibunya pula berasal daripada sebuah keluarga yang besar dan terkenal di Johor.
Daripada pertemuan dua orang manusia daripada dua buah negeri yang
dipisahkan oleh Selat Teberau itu, hari yang bertuah 21 Ogos 1928
menyaksikan kelahiran sebutir bintang indah yang menguasai banyak bidang,
seni, lalu dinamakan Sharifah Amal. Tidak lama kemudian ayahnya menukar
nama itu kepada Sharifah Azah.

Kehendak Allah tiada siapa yang dapat menahan. Ketika berusia dua
tahun, Azah kchilangan ayah yang dikasihi. Sctelah ketiadaan ayah tempat
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AZAH AZIZ: Kartika di Langit Seni

bergantung, ibunya, seorang wanita gigih dan berpengetahuan luas, membawa
Sharifah Azah bersama-sama abangnya Syed Omar yang setahun lebih tua
daripadanya tinggal di sebuah rumah sewa di Katong, Singapura.

Begitu pun, kerana ramai keluarga dari Johor yang tinggal di Singapura,
maka Azah sama sekali tidak berasa terpencil, terutama apabila berdampingan
dengan ayah saudaranya, Ahmad. Azah serta rakan-rakan yang scbayanya begitu
mesra dengan Pak Cik Ahmad kerana dia kelakar orangnya dan sangat pandai
menghiburkan mercka. Pak Cik Ahmad dipanggil Ayah Cik oleh Azah dan
rakan-rakannya. Ayah Cik membuat Amal, yang kemudiannya dikenali scbagai
Azah terhibur dan tidak berasa jauh daripada sanak saudara.

Hari-hari yang dilalui akhirnya memberikan suatu hasrat baru di hati
Tbu Azizah Ja'afar, ibunda kepada Azah. Sesuai dengan peribahasa Melayu
yang berbunyi setinggi-tinggi terbang bangau akhirnya pulang ke belakang
kerbau juga; ataupun berapa jauh seluang melaut akhirnya balik ke tepi juga;
Thu Azizah membuat keputusan untuk membawa kedua-dua orang anaknya,
Syed Omar dan Sharifah Azah kembali ke Johor (bagi orang Johor yang
dimaksudkan dengan Johor ialah Johor Bahu). Tinggallah bumi perantauan.
Pulanglah ibu gigih itu ke tempat tumpah darahnya. Rianglah anak-anak
kesayangan apabila berada di tengah-tengah sebuah keluarga besar dan
ternama. Pada wakeu itu berpeluanglah Azah mengenal lebih dekat keluarga
di sebelah ibunya dan dia sering mendengar kisah tentang datuknya, aitu
Dato’ Ja’afar bin Mohamad, Menteri Besar Johor yang pertama dan tentang,
neneknya scorang wanita Turki bernama Rogayah Hanim, yang telah
meninggal dunia sebelum Azah lahir ke dunia. Yang dapat diwarisinya daripada
wanita bertuah itu tidak lain daripada darah campuran yang mengalir pekat
dalam tubuhnya dan terpapar pada wajahnya. [bunya juga selalu bercerita tentang
Bukit Senyum, rumah cantik dan besar, tempat tinggal Dato’ Ja'afar dan
keluarganya,

Sebagai anak perempuan bongsu Dato® Ja'afar, Ibu Azizah memang boleh
bergantung hidup pada adik-beradiknya yang ramai. Ibunya mempunyai
peluang keemasan untuk hidup tanpa bersusah payah bekerja. Namun begitu,
Azah mengagumi ibunya kerana tidak mahu menumpang dan tinggal bersama-
sama kaum keluarga. Beliau tidak mahu menjadi beban, scbaliknya ingin
berdikari. Pada zaman itu, kebanyakan wanita yang menjadi balu serta mem-
punyai anak kecil, akan hidup di bawah perlindungan saudara-mara, Mereka
tidak digalakkan duduk sendiri sebagai seorang balu ataupun keluar bekerja.

Akan tetapi jiwa merdeka yang ada dalam diri Ibu Azizah, iaitu tidak



AKAR UMBI

mahu menyusahkan orang lain, dan tidak mahu terikat atau bergantung sangat
pada kaum keluarga benar-benar menjadi suatu contoh abadi kepada kehidupan
anak perempuannya yang terus-menerus bekerja biarpun mempunyai suami
selaku naib canselor dan mempunyai anak cuma scorang.

Selaku kakitangan kerajaan, Ibu Azizah diberi rumah kerajaan. Di rumah
Nombor 548 Jalan Datuk Menteri yang terletak tidak jauh dari Jalan Gertak
Merah itulah Azah dan abangnya Omar dibesarkan dan dididik.

Usianya yang muda bukan menjadi penghalang bagi Azah menginsafi
keadaan ibunya yang bergaji kecil dan terpaksa menyara dua orang anak. Begitu
kehendak takdir. Semangat berdikari yang sentiasa berkobar dalam dirinya
menjadi punca utama [bu Azizah mengambil keputusan untuk bekerja, di
samping rasa kebebasan yang agung kerana telah diberi cukup pendidikan di
Bukit Senyum oleh ayahnya.

Dato’ Ja'afar yang berfahaman luas mahu anak perempuannya mendapat
pelajaran. Dipanggilnya scorang perempuan berbangsa Inggeris dari Singapura
untuk mengajar bahasa Inggeris kepada anak-anak perempuannya di rumah.
Dia memanggil pula seorang lelaki Arab yang digelar mualim — tentunya
seorang alim dan warak untuk memberikan pendidikan agama kepada anak-
anak perempuan dan juga anak lelakinya.

Dengan pengetahuan bahasa Inggeris yang diperolehnya, Ibu Azizah
dapat membaca bagi bahluaskan ilmu pengetah va. Dia begitu
rajin membaca. Schin buku-buku pengetahuan, ranpa disedari siapa
pendorongnya, 1bu Azizah juga gemar sekali membaca hikayar lama yang
bertulis tangan dalam tulisan jawi. Dia menggemari apa sahafa jenis buku.

Suasana yang dipenuhi dengan tebaran ilmu dan minat membaca ini
pasti sckali mempengaruhi anak perempuan yang sungguh ayu dan jelita itu,
Azah atau nama penuhnya Sharifah Azah binti Mohamad Alsagofi.

Azah berkahwin dengan Ungku Aziz ketika usianya 175 tahun dan usia
Ungku Aziz ialah 24 tahun. Azah dan Ungku Aziz adalah bersepupu senenck.
Ayah Ungku Aziz (Abdul Hamid) ialah adik-beradik dengan Ibu Azizah tetapi
berlainan ayah. Datuk Azah bernama Dato’ Ja'afar sementara datuk Ungku
Aziz bernama Ungku Abdul Majid.

Ungku Abdul Majid ialah adik kepada Almarhum Sultan Abu Bakar (Sul-
tan Johor).

Sewaktu kedua-dua beradik ini melawat ke Turki, mereka telah membuat
keputusan untuk berkahwin dengan wanita Turki,

Almarhum Sultan Abu Bakar mempunyai scorang sultanah yang berasal

3



AZAH AZIZ: Kartika di Langil Seni

dari Turki bernama Sultanah Khadijah, sementara Ungku Abdul Majid
berkahwin dengan Rogayah Hanim. Hasil perkahwinan dengan wanita Turki
itu Ungku Abdul Majid mendapat dua orang anak lelaki iaitu Ungku Abdul
Azis dan Ungku Abdul Hamid. Ungku Abdul Hamid ialah ayah kepada
Ungku Aziz jaitu suami Azah.

Sayangnya, Ungku Abdul Majid tidak panjang usianya. Selepas Ungku
Abdul Majid meninggal, Rogayah Hanim berkahwin dengan Syed Abdullah
al-Attas, Namun begitu, perkahwinan tersebut tidak kekal, kerana suaminya pulang
ke Indonesia. Dato’ Ja'afar mengadakan majlis perpisahan di Bukit Senyum.

Dalam majlis yang bcxsuasan.\ sedih itulah Syed Abdullah mengambil
sclendang Arab yang sering d di leher, lalu mengalungk ke
leher Dato’ Ja'afar, seolah-olah n\Lmerlmhu yang pemergiannya (M\k akan
kembali

d Abdullah menceraikan isterinya Rogayah setelah dia berpindah ke
Indonesia.  Sclepas itu, Rogayah Hanim berkahwin dengan Dato® Ja’afar,
suaminya yang ketiga. Dengan Syed Abdullah al-Attas, Rogayah dianugerahkan
scorang anak lelaki yang bernama Syed Ali al-Attas. Syed Ali ini pula ialah
ayah kepada Syed Hussein dan Syed Muhammad Naquib al-Attas. Dengan
pertalian darah yang begitu rupa menjadikan Azah bersepupu dengan Husscin
dan Naquib, sedangkan dengan Tun Hussein Onn ialah sepupu betul, kerana
Dato’ Onn (ayah Tun Hussein) adik-beradik seibu sebapa dengan Ibu Azizah
(ibu Azah).

Ketiga-tiga orang anak lelaki Rogayah Hanim, Ungku Azis, Ungku
Hamid dan Syed All al-Attas telah dibesarkan oleh Dato’ Ja’afar di Bukit
Senyum, bersama-sama anak-anaknya yang lain dengan Rogayah Hanim,

Ibu Azizah boleh dianggap scorang intelek wanita yang tiada tandingan
pada zaman itu. Abang-abangnya menyayang beliau dan suka berbual serta
bertukar fikiran dengannya. Mercka sering mengunjungi Ibu Azizah, termasuk
Ungku Abdul Hamid dan abangnya Ungku Abdul Azis.

Ungku Abdul Hamid (ayah Ungku Aziz) meninggal dunia scbelum
meletusnya Perang Dunia Kedua, sementara abangnya Ungku Abdul Azis
menjadi Menteri Besar Johor semasa pendudukan Jepun di Malaya. Ungku
Abdul Azis inilah yang sering datang berziarah ke rumah Ibu Azizah hingga
menjadi semacam suatu kebiasaan, petang-petang selepas habis waktu bertugas
beliau yang membahasakan dirinya Abang Ajis akan singgah di rumah Ibu Azizah.

Setelah menjelajahi arus kehidupan, perasaan semacam iri hati timbul di
hati Azah apabila menyaksikan yang ibunya begitu kaya dengan kaum keluarga,
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adik-beradik seibu lain bapa, adik-beradik lain ibu,
mercka demikian mesra dan dia kagum melihat ibunya begitu dlsayangl oleh
kaum keluarganya sedangkan dia hanya sendirian - tunggal - selepas abangnya
meninggal dunia.

Azah yang lahir dan dibesarkan di kalangan keluarga ternama, namun
beliau ialah scorang yang amat sederhana dan-merendah diri. Beliau tidak
gemar pada nama yang panjang, Sewaktu bersekolah, beliau hanya menulis
namanya sebagai Azah Alsagoff. Sejak kecil nama Sharifah jarang digunakannya.
Demikian juga dengan sepupu-sepupunya seperti Ungku Abrizah binti Ungku
Abdul Rahman, di sekolah hanya menggunakan nama Abrizah Abdul Rahman.

Demikianlah juga sepupu-sepupunya yang lain, yang berketurunan Wan
dari Kelantan umpamanya, Wan Jamilah, Wan Aloyah, Wan Hamid, Wan
Habibah, apabila di sckolahnya menggunakan nama Jamilah, Aloyah, Hamid
dan Habibah sahaja.

Dalam keluarga ini panggilan kakak antara adik-beradik atau sepupu yang
lebih usianya tidak digunakan. Sebaliknya semuanya dipanggil nama sahaja
ataupun dipanggil abang, tidak kira lelaki atau perempuan. Misalnya [bu Azizah
memanggil kakaknya yang tertua scbagai Abang Tik; adik Ibu Azizah pula
memanggilnya Abang Azizah. Ini merupakan pengaruh Bugis yang
menggunakan istilah abang untuk lelaki dan perempuan.

Namun begitu, bagi panggilan ibu atau ayah saudara, rasa hormat tidak
dilupakan. Misalnya, Mak Bukit ialah panggilan untuk kakak Ibu Azizah yang
tua yang bernama Aishah. Kakak kedua, Kamariah, kerana bangun tubuhnya
tinggi lampai, maka beliau dipanggil Anjang. Mohammad dipanggil Ayah
Besar dan Dato’ Onn pula dipanggil Ayah Uda ataupun Ayah sahaja oleh
semua anak saudaranya.

Tbu Azizah pula, dipanggil Bah oleh semua anak saudaranya, menurut
cara Bugis, sementara adik kepada Ibu Azizah yang bernama Ahmad dipanggil
Ayah Cik dan adik lelakinya yang bongsu sckali bernama Yahya dipanggil
Ayah Su. Demikianlah gelaran biasa dalam masyarakat Melayu zaman itu yang
membawa rasa mesra di kalangan keluarga.

Riwayat keluarga Azah masih belum berakhir. Ibu Azizah mempunyai
scorang lagi saudara yang berlainan ibu. Selepas kematian Rogayah Hanim,
Dato’ Jaafar berkahwin sekali lagi dengan Selamah Ambek yang berasal dari
Riau.

Sclamah merupakan tuk perempuan tiri bagi Azah dan sepupu-
sepupunya, lalu beliau pun dipanggil Tuk, sedangkan anak perempuan Datin
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Selamah hasil perkongsian hidupnya dengan Dato’ Ja'afar bernama Rogayah
dipanggil Long oleh anak-anak saudaranya.

Rumah kecil tiang seribu,

Rumah besar tiang sebatang;
Kecil-hecil ditimang ibu,

Sudah besar ditimang gelombang.
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Dato’ Ja’afar + Rogayah Hanim

o o l \ |

Aishah Kamariah Onn  Malik Azizah Mohammad Ahmad Yahya

+

Syed Mohammad Alsagoft

1
Syed Omar Sharifah Azah

Sharifah Azah + Ungku Aziz

Zeti Akhtar + Tawfig Ayman

| |

Alif Aziz

Rajah 1: Salasilah Keluarga Azah Aziz
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Syed Mohammad bin Omar
Alsagoff, ayahanda Azah.

Azah bersama-sama lbu
Azizah dan abangnya Omar
semasa kecil.

Dato' Ja'atar bin Mohamad,
datuk Azah.




Datin Rogayah Hanim, nenek Azah.



2
Bintang Kecil

Ada kolam ada masjid,

Tempnt orang sembahyang rays;
Tengah malam bulan terbit,

Bintang sebig membawa cahaya.

perang yang meletus yang menghumban seluruh manusia ke dalam
kawah penderitaan tanpa mengira usia dan kedudukan.

Di sckolah berpengantar bahasa Inggeris yang kebanyakan gurunya terdini
daripada msen atau rahib berkulit putih, Azah dimasukkan belajar bersama-
sama dengan anak-anak orang ternama yang lain.

“Ramai orang Johor cuba menghantar anak perempuan ke sckolah itu
yang terkenal kerana taraf pengajiannya yang baik,” kata Azah penuh nostal-
gia dengan matanya bersinar mengerlip scolah-olah menayangkan semula
zaman anak-anak yang amat manis dilalui.

Azah memang suka bersekolah, Di sckolah, dia bukan sctakat terkenal
kerana kejelitaan yang menyerlah bagaikan bintang terang di langit tinggi,
tetapi di sekolah yang taraf pengajiannya begitu baik, dia menjadi contoh
kerana kecerdikannya.

Dua kali dia melompat darjah. Kali pertama dari darjah dua ke darjah
empat. Kali kedua dari darjah cmpat ke darjah enam.

“Sistem pelajaran zaman dahulu berbeza dengan sekarang,” kata Azah.
“Persckolahan bermula dari darjah satu hingga darjah lapan.  Lepas itu baru
Senior Cambridge atau darjah sembilan,” sambungnya

ZAMAN kecil Azah tidak kurang indahnya, biarpun diselangi olch
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Sewaktu belajar di darjah enam itu, umur Azah 13 tahun. Tidak lama
kemudian Perang Dunia Kedua pun meletus. Persckolahan Azah tarut terhenti
setakat darjah enam,. Kehilangan peluang meneruskan pelajaran di sekolah
Inggeris berganti dengan peluang belajar bahasa Jepun.

Sekolah Jepun tempat Azah belajar itu dikendalikan sendiri oleh ibunya,
Ibu Azizah, Sebaik sahaja Jepun menawan Johor, Ibu Azizah yang memang
terkenal gigih itu pergi menemui pegawai Jepun yang terkenal ganas dan
bengs.

Tbu Azizah berusaha meminta pihak Jepun mengizinkannya membuka
sckolah. Apabila Jepun bersetuju, Ibu Azizah pun memulakan pentadbiran
sckolahnya dengan membuka pejabat dan memanggil sehilangan
kakitangannya yang lalu kembali bekerja.

Kemudian Ibu Azizah mendesak pula pihak Jepun agar memberikannya
scbuah bangunan untuk dijadikan sckolah. Di sckolah tersebut turut diajar
bahasa Jepun. Permintaannya ini pun dipenuhi olch pibiak Jepun. Thu Azizah
herjaya mendapatkan sebuah rumah besar, bekas rumah dan pejabat jurubina
orang putih sewakru mereka memerintah dahulu, Disckolah yang ditadbirkan
oleh ibunya, Azah serta rakan-rakannya yang lain belajar bahasa Jepun.

Oleh sebab ibunya scorang yang sentiasa dahagakan ilmu, baik untuk
diri sendiri mahupun untuk anak-anaknya yang berdua itu, maka Azah
disuruhnya belajar bermain piano. Pada awalnya dia belajar bermain piano di
sckolah Convent kerana di sckolah tersebut memang terdapat guru muzik.
Bagi mereka yang ingin helaj:r di luar wakeu sekolah, mereka boleh datang
hdmr ||.m hari. Azah pergi bermain piano pada waktu petang.

ibunya tidak membiarkan anaknya berterusan keluar
untuk berlatih piano pada setiap petang. Berdikit-dikit duit dikumpul.
Akhirnya apabila jumlahnya sudah mencukupi, sebuah piano segera dibeli
untuk kemudahan anaknya berlatih di rumah,

Pengetua sekolah Convent itu memang serius. Beliau bergelar madam,
scorang rahib. Pakaiannya berwarna hitam, labuh. Tudung kepalanya
berbentuk rajam, muncung, menutupi seluruh kepalanya. Lengan bajunya
sentiasa panjang hingga ke paras pergelangan tangan,

Orangnya kelihatan garang. Scluruh pelajar sudah pasti sahaja berasa
takut akannya. Namun begitu, pandangan sister atau madam berkenaan
terhadap pelajarnya yang bernama Azah Alsagoffitu berbeza sekah. Mungkin
kerana pelajarnya yang scorang ini mempunyai otak yang cerdas, rajin bekerja
dan belajar di sckolah serta sering mendapat markah yang tinggi dalam
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peperiksaan, maka dia disayangi oleh pengetua yang digeruni oleh pelajar lain

itu.

Oleh sebab sayangnya kepada pelajar yang cantik rupa, cantik minda itu,
madam sering memberinya galakan, “Kalau kau sanggup belajar rajin-rajin
kau boleh dinaikkan darjah secara melompat tidak payah menanti setiap tahun
untuk naik ke satu darjah. Boleh naik dua darjah sekali.”

“Memang saya patuh dengan segala perintah di sckolah itu serta ajaran
yang diberikan. Saya sungguh scnang dengan sekolah tersebut. Tambahan
pula suasana dan galakan daripada ibu sendiri yang begitu yakin; manusia
mesti diberi pelajaran dan mesti mempunyai ilmu untuk boleh hidup dengan
sempurna, itulah yang merangsang saya untuk belajar bersungguh-sungguh,”
kata Azah dalam wawancara,

1+ Abangnya, Omar juga merupakan scorang pelajar yang baik. Begitu
juga dengan sepupunya yang bernama Ungku Aziz, seorang pelajar yang rajin
membaca, Suasana yang menyelubungi kehidupan keluarga Azah mencanainya
menjadi scorang pelajar yang pandai dan berwibawa,

Azah kurang meminati sukan. Dia tdak giat dalam bidang sukan di luar
waktu belajar. Scbaliknya dia melakukan tugas-tugas amal. Sejak di bangku
sekolah sudah terserlah minatnya ke arah kerja-kerja amal. Untuk memupuk
bakat dan minatnya dalam bidang amal ini befiau memasuki pasukan Pandu
Puteri yang pada zamannya discbut Girl Guide.

Ramai anak Melayu yang belajar di sckolah Convent itu memasuki
pasukan Pandu Puteri termasuk Adibah Amin. Kecemerlangan Azah dalam
bidang pelajaran ditambah dengan kesungguhan dan ketclitian dalam sctiap
tugas yang dilakukan membawa Azah ke pangkat patrol leader.

Sebagaimana lazimnya, Pasukan Pandu Puteri mengadakan perhimpunan
seminggu sckali. Pelajaran yang paling diminatinya ialah latihan cara-cara
mengikat tali, pertolongan cemas, kemudian pergi canping, membuat unggun
4pi serta memasak di luar. Kegiatan begini amat menyeronokkan anak-anak
dalam peringkat usia remaja awal seperti beliau.

Ketika zaman remaja awalnya, Azah mempunyai banyak kegemaran.

Sebagai orang yang sering merendah diri, Azah mengembalikan segala
kejayaannyaitu kepada ibunya. “Segalanya kerana ibu, dialah yang mengajar
saya macam-macam,” katanya sambil menancapkan pandangan ke luar
menerusi dinding kaca rumahnya, ke arah imbunan pohon-pohon hijau yang
menyegarkan.

Ibu mengajarnya menjahit dan sulam I

dengan
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bingkai untuk membuat hiasan.

Ibu Azizah juga mengajar anak perempuan tunggalnya itu membuat
knitting atau mengait jarum dua dan krusye atau mengait jarum satu, Tidak
ketinggalan diajar anak perempuannya itu masak-memasak kerana [bu Azizah
seorang guru Sains Rumah Tangga. Semua pelajaran yang diturunkan kepada
anaknya itu ialah pelajaran yang diajarkan di sekolahnya.

Tanpa minat, sesuatu pelajaran tidak sebegitu mudah dibayati, Tokoh
remaja yang serba pandai ini, amat meminati semua ilmu yang diturunkan
oleh ibunya. “Saya memang suka pula di bawah pimpinannya hingga saya
menjadi pandai mengait,” ujar Azah pula.

Kepandaiannya mengait menggunakan jarum dua membolehkannya
membuat sweater yang siap dengan lengannya. Baju-baju tebal suami serta
cucu, apatah lagi bajunya sendiri semuanya hasil tangannya. Begitu juga
dengan menjahit. Azah menangani sebilangan pakaiannya, daripada menjahit
kain hingga kepada menjahit baju kurung yang dipelajari semasa usia remajanya
bersama-sama sepupu-sepupunya di rumah Ayah Wan.

Di rumah Ayah Wan ada pula scorang anak angkatnya, bernama Kalsom
atau dipanggil Som yang begitu pandai menjahit. Bahkan dia bolch dikatakan
sebagai tukang jahit. Apabila menjahit baju kurung, jahitannya sangat halus
dan tikaman leher baju kurung dengan jahitan tulang belut, begitu cantik.

Oleh sebab minatnya yang mendalam, Azah sering duduk di samping
Som, memerhatikan dia menjahit schingga menimbulkan keasyikan. Kalau
Som mengelim pesak dan kekek baju kurung, lebar kelimannya sehalus lidi
daun kelapa.

Tiap satu jahitan yang disauknya, semuanya sama rapat sama panjang,
tiada berkecah seperti yang biasa dilakukan olch orang yang kurang mahir
dalam bidang jahitan.

Begitulah, Azah dibesarkan dalam suasana diklilingi oleh orang-orang
berbakat, berkebolehan dan berkemahiran dalam berbagai-bagai bidang. Tidak
hairanlah kiranya remaja jelita ini bagai bintang kecil yang mengerlap indah
menerangi kehidupan keluarga dan masyarakat sekitarnya, yang akhirnya ke
seluruh negara.

Yang amat membanggakan, walaupun begitu banyak kegiatan luar sekolah
dan pelajaran di luar bilik darjah, namun kecemerlangan pelajarannya tidak
pernah terjejas. Dia sentiasa mendapat nombor satu. Paling rendah pun dia
pernah mendapat nombor dua dalam peperiksaan.

Perang tidak pernah kan scsiapa. Dalam pep ,yang
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menang menjadiarang, yang kalah menjadi abu. Perang Dunia Kedua meletus
ketika Azah baru selesai belajar di darjah cnam. Dalam kedahagaan untuk
terus menyambung pelajaran ketika usia baru menjangkau 13 tahun cita-cita
untuk menjadi doktor, peguam dan sebagainya seperti kebanyakan kanak-
kanak zaman kini belum tumbuh dalam ingatannya.

Yang diinginnya benar-benar ialah hendak menjadi scorang yang berilmu.
Namun demikian, sclepas perang tamat, pendidikan secara formal Azah turut
terencat seperti terencatnya dunia yang musnah akibat peperangan yang zalim
dan gila itu. Bagaimanapun, kehidupan remaja yang sedang mengembang
mekar dan segar itu diteruskan dengan perkahwinan ketika usianya 174 tahun.

Perkahwinan dengan Ungku Aziz sepupu senenek, tidak pula mengakhiri
minatnya untuk terus belajar biarpun tidak lagi di sckolah Convent. Azah
belajar menaip dan trengkas di rumah yang diajar oleh scorang guru yang
datang ke rumah, tiga kali seminggu.

Selepas kepantasannya menulis trengkas mencapai tahap 100 perkataan
seminit, beliau pun mengambil peperiksaan di Johor Bahru. Menaip yang
juga dipelajari di rumah dapat digarapnya schingga 30 perkataan seminit.
Peperiksaan yang diambil mengakui kebolehannya apabila beliau mendapat
kelulusan dalam kedua-dua mata pelajaran berkenaan.

Tujuannya belajar trengkas dan menaip ialah agar beliau boleh bertugas
sebagai setiausaha, suatu tugas yang menarik,

Berikutnya beliau pindah ke Singapura mengikut Ungku Aziz yang
pernah menjadi pensyarah di Universiti Malaya di - Singapura. Scorang ahli
bahasa yang terkemuka, Pendeta Za‘ba dilantik menjadi Pengerua Jabatan
Pengajian Melayu, Universiti Malaya di Singapura tempat suaminya bertugas.

Pak Za‘'ba memerlukan scorang setiausaha yang bolch menaip dan
menulis trengkas. Oleh sebab Azah lulus dan boleh menguasai trengkas dalam
dua bahasa - Melayu dan Inggeris — maka permohonannya untuk menjadi
setiausaha kepada Ketua Jabatan Pengajian Melayu di Universiti Malaya
Singapura itu diterima.

Pendedahannya terhadap pelajaran yang disampaikan kepada mahasiswa
terutama dalam bidang sastera telah memikat minat beliau untuk berjinak-
jinak dalam bidang yang indah menawan itu. Azah meminta izin untuk
mengikuti kuliah bersama-sama siswa lain pada sebelah petang dan kebenaran
diberikan, Maka duduklah scorang isteri muda jelita lagi cerdik yang berusia
20-an di tengah-tengah siswa lainnya di bilik kuliah untuk mengikuti pelajaran
Yyang disampaikan olch Pak Za‘ba sendiri. Dalam tahun-tahun itulah Azah
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dapat memperluas pengetahuannya mengenai sastera Melayu Klasik dan juga
sastera Melayu moden di bawah pimpinan Pendeta Za'ba,

Pengejaran Azah untuk mengisi dada dengan ilmu pengetahuan masih
belum berakhir. Apabila diadakan kursus bahasa Belanda di universiti yang
sama, beliau sckali lagi meminta izin Pak Za‘ba supaya membenarkannya
mengikuti kelas bahasa Belanda yang diadakan pada sebelah petang. Dan sckali
lagi keizinan diberikan. Lalu duduklah isteri muda, canggih dan anggun itu
di tengah deretan siswa lain di bilik kuliah bahasa Belanda yang disertai oleh
seorang lagi siswa yang datang dari dacrahnya Johor Bahru, yang kemudiannya
menjadi penulis terkemuka faitu Adibah Amin. Azah dan Adibah belajar di
kelas yang sama; kelas bahasa Belanda. Dan, menurut Adibah, Azah merupakan
scorang pelajar yang pandai dan bijaksana biarpun kehadirannya di situ tidak
dengan pasport sijil tertinggi untuk melayakkannya menjalani kursus di wadah
ilmu yang bernama universiti.

Pokok kerskup di reps pongsu,
Sayang buahnya lebat di daban;
Sudah eukup menghadap gurn,
Barulah boleh masuk di medan,






Azah bersama-sama abangnya Omar ketika
belasan tahun.

Azah (kiri) bersama-sama rakan-rakan
Pandu Puteri di Johor ketika belasan tahun.
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3
Pentas Kehidupan

Budak-budak bermain kolek

Kolek didayung bertiga-tiga;
Kita bermain adik-beradik,

Kalau salah jangan dikira.

alam kecilnya ialah alam kanak-kanak biasa. Jika kanak-kanak lain
mengisi dunia khayalan yang indah dan mempesonakan dengan
bermain pondok-pondok, maka begitulah juga Azah.

Oleh sebab tiada adik-beradik perempuan, beliau mengisi zaman kanak-
kanaknya dengan bermain bersama-sama sepupu-sepupu perempuannya
sebaya, yang ramai dalam keluarganya.

Apabila bermain pondok-pondok, mesti main masak k, apatah
lagi beliau sering melihat ibunya memasak, tentu sahaja beliau kepingin
menirunya.

Bcrsungg gguh dia daun-daun atau bunga buat
hidangan nasi. /\pablla hidangan siap dlsaukan dia pun menjemput kawan-
kawan datang ke rumahnya untuk menikmati masakannya,

Bakat disemai pada usia yang begitu mentah. Ibu Azizah memang tidak
melarang anaknya bermain pondok-pondok, malah befiau membelikan segala
keperluan permainan itu, seperti set cawan teh berserta tekonya sekali,
Alangkah gembiranya anak kecil itu menuang teh ke dalam cawan yang
disediakan oleh ibu untuk dia dan sepupu-sepupunya minum teh di dalam
pondoknya yang ideal baginya itu,

BlARPUN Azah scorang yang pintar dan bercita-cita tinggi, namun
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Ibunya bukan sahaja tidak membunuh daya kreatif anaknya, malah
turut menghayati dan membantunya dengan berbuat apa yang baik dan
termampu, demi memupuk jiwa seni anak yang sedang merecup tumbuh
dan bertunas.

Bukan setakat membelikan piring, cawan dan tcko untuk anaknya bermain
pondok-pondok, bahkan Ibu Azizah membelikan anak kesayangannya itu
scbuah rumah kecil yang bumbungnya bolch dibuka dan alat perabot boleh
diatur dan dialih untuk diubahsuai kedudukannya.

Membelikan anak-anak mainan seperti ini bukan boleh dilakukan oleh
orang kaya sahaja. Scorang guru yang bergaji kecil tetapi berjiwa besar untuk
mengembangkan daya kreativiti si anak tidak akan berkira sangat untuk
membekalkannya barang-barang mainan scperti itu.

Pertambahan usia tentulah tidak mengizinkan Azah bermain anak patung
hingga besar. Minat bermain berubah mengikut perubahan usia., Setelah
mieningkat remaja Azah mengisi pula masa lapangnya dengan belajar bermain
congkak dan seremban bersama-sama sepupu-sepupunya.

Sclepas pandai bermain congkak dan seremban, beliau beralib pula kepada
permainan dam, dengan menggunakan papan dam. Dia juga tidak ketinggalan
turut belajar bermain catur. Antara permainan ini, congkaklah menjadi pilihan
utamanya.

Namun demikian, permainan yang lazim digemari oleh kanak-kanak lain
yang memerlukan pergerakan tangkas dan pengeluaran tenaga yang banyak,
turut disertainya.

Orang berlari, beliau berlari. Sepupu-sepup bermain kejar-kejaran,
Azah turut bermain kejar-kejaran. Kawan-kawan bermain cina buta, Azah
pun bermain cina buta. Scbagai kanak-kanak yang normal, alam keriangan
memang tidak dapat dipisahkan daripada kehidupan manis alam kecil serta
indah itu. Sebut apa sahaja permainan yang biasa dimainkan olch kanak-
kanak lain seperti enjit-enjit semut, sencbang-sencbu, sapu-sapu ringin dan
lain-lain, Azah akan turut serta.

Penyertaannya bukan hanya kerana kemahuannya semata-mata, trmﬁi
mendapat rangsangan daripada ibu yang mengerti betapa mustahaknya otot:
otot anaknya digerakkan dengan cergas, kerana cogan kata menyebutkan badan
sihat otak cergas.

Tidak cukup dengan permainan itu, beliau turut belajar menunggang
basikal. Azah cepat pandai. Guru yang mengajarnya menunggang basikal it
ialah sepupunya Ungku Aziz.
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PENTAS

Sayangnya kegembiraan di alam kanak-kanak tidak lama dapat dinikmati.
Perang meletus dan meleburkan segala-galanya.

Bonghar sauh ke Tanjung Pinang,
Orang Sarawak menjual kasn;
Tempat jatuh lagi dikenang,
Kononlah pula tempat bermain.
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4
Dalam Api Peperangan

Anak hecil di tengah padang,
Riang bermain seorang diri;
Langit hangus bumi terpanggang,
Awan menangis tak padam api.

ERANG, perkataan yang amat ditakuti oleh manusia scjagat.
P Bagaimana jika tiba-tiba sahaja api peperangan meletus pada zaman

kehidupan manis bersakar dalam diri kita? Inilah yang dialami oleh
Azah semasa remajanya.

Perang pun berlaku. Orang-orang yang belum pernah mengalami suasana
peperangan sebelumnya tidak dapat meramalkan apa yang akan terjadi,
Hatinya cuma diselubungi dengan tebal oleh perasaan bimbang, takut dan
cemas. Segala perasaan yang tidak enak ini timbul kerana dia pernah membaca
buku atau menonton filem yang menceritakan betapa dahsyatnya perang dan
akibat perang,

Kini daripada buku dan filem sudah bertukar menjadi kenyataan yang
terpaksa dihadapi biar bagaimana dibenci sekalipun. Jepun mulai mara dari
utara turun ke Johor. Rasa takut semakin menebal bersarang dalam diri Azah
dan keluarganya, lebih-lebih lagi apabila khabar-khabar angin begitu banyak
dan kuat bertiup, membawakan cerita yang ngeri dan dahsyat tentang orang
kena pancung, kena seksa kerana melawan Jepun dan berbagai-bagai lagi
gambaran yang sungguh dahsyat dan mencemaskan,

Pertama kali melihat wajah tentera Jepun memang menakutkan kerana
rupanya bengis dan berkepala botak.
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Yang pertama mercka lakukan terhadap Azah serta keluarganya adalah
mengusir mereka keluar dari rumah. Mereka diarahkan berlindung di hutan
Kempas, kerana British mulai mengebom bandar Johor Bahru.

Pada waktu itu, perasaan takut dan gelisah semakin keras menyerang
diri. Berbagai-bagai kebimbangan bermain di kepala. Biarpun begitu, nama
melawan perintah askar tersebut tidak sekali, kerana tidak mahu menempah
bala.

Azah, ibu, abang, sepupu-sepupu dan saudara-maranya, serta seluruh
penduduk Johor Bahru dengan rasa gementar diri membawa sedikit pakaian
dan barang-barang berharga serta makanan, berdedai berjalan menuju ke hutan
yang diarahkan, Banyak khazanah bernilai yang dikumpul sekian lama seperti
barang-barang perak dan tembaga, kain songket dan sebagainya terpaksa
ditinggalkan sahaja di rumah kerana tiada kudrat untuk mengangkutnya.

Ada antara saudara-mara sempat menanam khazanah berharga mereka
sebelum masuk ke hutan Kempas. Barang-barang perak dan tembaga, barang
hiasan dan sebagainya dimasukkan ke dalam sebuah periuk besar, ditutup dan
ditimbus dengan tanah dan ditanami dengan rumput atau diserakkan sampah
sarap di atasnya supaya sukar dikesan oleh tentera Jepun.

Malangnya, Azah dan ibunya tidak sempat berbuat demikian. Banyak
barang hiasan yang hilang dan kain songket yang bermutu dan bernilai menjadi
rosak. Apabila dua tiga orang askar Jepun datang ke ramah berkata “hora!
hora!” menyuruh Azah dan keluarganya keluar, mereka hanya sempat membawa
barang-barang mustahak yang mudah diangkat dan diangkut termasuk sebilah
pedang pusaka.

* Banyak penderitaan dalam peperangan. Tinggal di hutan merupakan
suatu yang mengazabkan. Makanan tiada. Tiada air minuman bersih yang
memungkinkan penyakit. Ubat pula sukar diperoleh. Peperangan tidak pernah

janjikan kemudahan, tidak melambakkan |

Namun demikian, bagi golongan remaja, pengalaman ini tidak kurang

kjubkan —satu pengalaman yang tidak disangka-sangka. “Duduk di hutan
bukanlah menycksa benar,” katanya. “Ada kalanya rasa seronok pula. Masak
Pakai kawah, ramai-ramai macam hendak kenduri. Saudara-mara semua ada,
Kawan-kawan pun banyak,” ceritanya tenang, seolah-olah waktu itu beliau
kembali ke zaman usianya 14 tahun yang belum punya apa-apa tanggungjawab
tintuk membawanya berasa susah, risau dan runsing.

Kenangan pahit yang tidak dapat dilupakan cuma pada suatu ketika beliau
berasa haus lalu meminta air untuk minum. Scorang sepupunya yang turut
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bersama dalam kumpulan pelarian ke hutan Kempas itu mencedokkan beliau
air dari sebatang anak sungai. Waktu itu hari sudah gelap. Beliau tidak melihat
warna air yang diminumnya itu. Yang jelas air yang dihulurkan itu bukan
sahaja dapat menghilangkan kering tekaknya setelah berjalan kaki sebegitu
jauh masuk ke hutan, malah terasa enak dan dingin sckali.

Besoknya, di celah-celah dentuman bom yang gugur di kejauhan, beliau
pergi ke anak sungai yang telah menghilangkan dahaganya malam tadi, Aduhai,
ngerinya memandang warna air tersebut yang keruh seperti teh susu. Kalaulah
warna ity terpamer di matanya yang jernih malam tadi, rentu sahaja air itu
tidak akan mengalir lembut membasahi tekaknya yang dahaga.

Tentera British menyerah kalah. Kemenangan di pihak Jepun. Penduduk
Johor Bahru yang diarahkan lari, masuk berlindung di hutan Kempas diarahkan
kembali ke rumah.

Lazimnya apabila perantau pulang, suasana pasti sekali menggembirakan.
Namun bagi Azah dan keluarganya kehilangan sebilangan barang perak dan
tembaga hiasan rumah dan berharga serta beberapa helai kain songket lama
mengalirkan rasa sedih dan duka yang tidak mampu diucapkan.

Selain itu, kembalinya ke rumah kali ini menawarkan suatu cara hidup
baru yang terpaksa dilalui. Azah dapat merasakan begitu cepat sekali Jepun
memulakan pentadbirannya.

“Kehidupan,” kata Azah. “Berjalan seperti biasa, cuma makanan tidak
cukup, beras tidak cukup.”

Pada masa itu, beras yang dibekalkan ialah beras berwarna kuning sekali,
kerana dibubuh pengawet.

Apabila dimasak beras yang kelihatan seperti pulut kuning itu, rasanya
tidak begitu enak. Namun begitu tiada rotan akar pun berguna, tiada beras
putih bersih, beras kuning pun dimakan juga.

Seperti penduduk ain, tanpa | mcnyra kmpa! di desa atau di kota, perang

ihkan kescksaan, yapkan makanan,
menghapuskan nilai dan kegunaan mau wang yang selama ini menjadi alat
untuk mendapatkan apa sahaja barang yang dikehendaki bagi keperluan hidup.
Maka satu-satunya cara untuk mengatasi kesemua kek adalah bercucuk
tanam bagi mendapatkan sumber makanan.

Jangankan tanah berekar, yang sekangkang kera juga dapat dimanfaatkan.
Ttulah yang dialami oleh Azah dan keluarganya, Dengan memakai topi besar
berikat reben merah serta berseluar hitam, dia turut memegang hulu cangkul
menajak rumput-rampai, menggemburkan tanah kota yang agak keras kerana

24



DALAM API PEPERANGAN

fidak biasa ditanami pepohonan atau sayuran.

Beliau bertanam ubi keledek, lada, kacang panjang, bendi, terung iaitu
sayuran popular di kalangan masyarakat Mclayu yang mudah pula hidup,
ercambah dan berbuah asalkan ada sedikit tanah dan air untuknya.

Menanam ubi kayu memang menjadi keutamaan kerana pada waktu
perang, ubi kayu menjadi makanan urama pengganti nasi. Bagi Azah menanam
ubi kayulah yang paling disukainya kerana pakai cacak begitu sahaja tanpa
perlu disiram air dan dijaga rapi.

Awalnya rugas bercucuk tanam itu dilakukan semacam terpaksa kerana
tidak cukup makan biarpun wang ada, namun makanan yang hendak dibeli
tinda. Tetapi tidak berapa lama kemudian tugas itu menjadi suatu kesukaan
pula. Setiap pagi gadis sunti bertopi besar berikat reben di kelilingnya itu
twrun ke tanah, memerhatikan perkembangan hasil tanamannya sudah
merecupkah belum, sudah bertunaskah belum?

Setiap hari, pagi mahupun petang, ketika matahari redup dan lembut,
beliau memeriksa setiap pohon sayurannya, menyiram air, membuang rumput
rampai yang mulai menjalar mencuri baja dan kesenangan hidup pohon
tanamannya. Jika terdapat siput musuh utama anak-anak sayur, akan dikutip
dan dimusnahkan.

Memerhatikan perkembangan hidup sayur-sayur yang tumbuh dan
membesar hasil daripada titik peluh sendiri, ialah suatu rugas yang
mengasyikkan. Tidak cukup tanah di sekitar rumah dan di halaman ditanami
dengan segala macam pohon yang bolch dinikmati hasilnya, beliau
memanfaatkan pula tanah tidak bertuan di pinggiran jalan di hadapan
tumahnya.

Apabila sudah bernama perang, maka ia tetap perang, Kedamaian dan
keasyikan bertanam dan memeriksa pertumbuhan sayuran scring terganggu
oleh bunyi siren yang bahaya sedang mendatang.

Demi keselamatan, Azah dan keluarganya membuat kubu perlindungan
i bawah tanah.

Biarpun dia hanya scorang gadis sunti yang baru bersckolah darjah enam,
famun pengalaman perang akhirya mengajarnya banyak erti kesusahan. Jari-
jemarinya yang halus lembut itu mulai berkematu kerana turut memegang
‘cangkul, parang dan penyodok untuk sama-sama menggali tanah membuat kubu.

“Kami buat air-raid shelter di bawah tanah. Kami gali tanah yang naik
sedikit dekat scbelah rumah, Kami korek buat lubang besar. Lepas itu kami
buatkan bumbung lalu ditampal lagi dengan tanah banyak-banyak. Lepas
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ditampal dengan tanah banyak-banyak, kami tampal pula dengan rumput. Di
dalamnya, kami buatkan bangku untuk jadi tempat duduk. Kubu itu luas dan
dalam tanah itu dingin sebenarnya,” cerita Azah bersungguh-sungguh,

Apabila kedengaran sahaja bunyi siren, setiap anggota keluarga akan
berlarian pantas meninggalkan rumah dan kebun sayuran untuk masuk ke
dalam kubu tersebut. Dalam sehari kadang-kadang dua tiga kali siren amaran
berbunyi dan dua tiga kali pun mercka berlarian masuk ke kubu.

“Bunyi siren itu seperti bunyi siren dalam perang Iraq yang kita dengar
di televisyen. Apabila mendengar bunyi siren di televisyen itu, saya berasa
seram.” Azah mengangkat bahunya dan menyapu lengannya seolah-olah pada
waktu itu seluruh bulu romanya sedang tegak berdiri. “Setiap kali dibunyikan
siren pada waktu malam, semua lampu mesti dipadamkan, Duduklah dalam
gelap-gelita.” Dia menambah.

Dalam kubu bawah tanah besar yang digali beramai-ramai itu - tidak
ingat berapa ramai — sesiapa sahaja yang ada di dalam rumah di Jalan Datuk
Menteri Johor Bahru itu akan berebut-rebut masuk termasuk pembantu
rumah; berceratukan cemas menanti bahaya yang bila-bila masa sahaja
mungkin tiba.

Dahsyatnya peperangan bukan mainan, Cuma orang gila — sekurang-
kurangnya gila perang - yang bersedia melakukannya, mengorbankan orang
lain demi kepuasan hatinya sendiri.

Sewaktu duduk di bangku kayu di dalam kubu bawah tanah yang gelita
dan sesak dengan keluarga dan saudara-mara itu, sementara menanti bunyi
siren kesclamatan berlagu panjang dan halus, kenangan Azah kerap pula
kembali ke hutan Kempas, kerana di situlah bermulanya suatu pengalaman
yang tidak boleh dilupakan. Tidur baring di hutan dengan hiburan buny:
cengkerik dan unggas yang terkejut oleh kedatangan jiran-jiran yang tidak
diundang itu, bukan suatu perkara yang menyeronokkan.

Sambil membilang bintang yang terindung di sebalik daun-daun tebal,
hati sering sahaja dibanjiri rasa bimbang kerana makanan tidak cukup. dan
takutkan ular yang sentiasa menyusur mencari mangsa yang alpa.

Kekurangan makanan, ketiadaan air minuman bersih, kebimbangan
tentang ular yang banyak berkeliaran di hutan memang sukar dihakis daripada
ingatan, sclain berbagai-bagai pendenitaan yang tidak terucapkan. Namun
scgala masalah dan kebimbangan itu dilupakan sahaja, kerana yang lebih
penting ketika itu ialah keinginan untuk terus hidup, samalah tujuannya ketika
duduk di dalam gua bawah tanah itu.
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—

Dari hutan yang menawarkan perlindungan itu, dapat didengar bunyi
dentuman bom.

Ingatan yang paling mndah bermain di benaknya tidak lain daripada
mendengar bunyi tangisan bayi yang hadir menambahkan bilangan di dalam
hutan ketika dentuman peluru menguasai suasana,

Bayi itu lelaki, anak kepada sepupunya Salcha, anak Dato’ Onn. Bayi
bertuah dibert nama timangan Atan. Suatu nostalgia seumur hidup sebagai
anak lelaki yang lahir di hutan, Namun demikian peristiwa yang terpaku kuat
dalam ingatannya tidak lain daripada peristiwa beliau diserahkan tugas
membawa sebilah pedang Arab kepunyaan arwah ayahnya sewakeu berjalan
kaki masuk ke hutan Kempas.

Pedang antik yang bertulis ayat Qur'an pada matanya itu dibalut oleh
ibunya dengan sehelai kain sarung. Namun demikian bentuk pedang tersebut
masih begitu jelas, Iebih-lebih lagi panjangnya lebih kurang semeter.

Dengan penuh rasa sayang juga rasa tanggungjawab terhadap harta pusaka
peninggalan ayah yang telah tiada, Azah meletakkan pedang tersebut di atas
bahu. Tangannya yang schelah lagi membimbit barang-barang lain.

Sewaktu tiba di Air Molek, datang dua orang askar Jepun yang bertugas
mengawal perjalanan penduduk tempatan masuk ke hutan.  Ketika
terpandangkan barang yang dipikul oleh gadis sunti, askar Jepun tersebut
lantas menghampirnya lalu bertanya apakah bendanya yang berbalut panjang itu.

Semua yang lain diam. Azah sendin berasa begitu takut mengingati
askar Jepun yang terkenal kejam, Apabila askar itu meminta untuk melihatnya,
Azah pun membuka balutannya. Apabila kedua-duanya miclihat pedang itu,
mercka mencabut pedang tersebut dari sarungnya lalu membelek mata pedang
yang cantik berukir dan berkerawang itu.

Setelah melihatnya, segera askar Jepun tersebut menyarungkan semula
pedang bernilai ke dalam sarung,  Sambil berkata dia hendakkan puiam,
tersebut, askar Jepun itu lantas sahaja mengambilnya dan berjalan membaws
pergi meninggalkan tuan punyanya ternganga LLInmpun Dan dengan it
lenyaplah satw harta pusaka keluarga dirampas Jepun. “Jtu yang sava kesalkan,”
Ujar Azah dengan rupa kecewa.

Kekecewaan dan kekesalannga itu bukan setakat terbawa-bawa ke dalam
kubu di bawah tanah sewakeu berlindung daripada serangan bom, malah
merupakan peristiwa pahit yang begitu sukar dilupakan. Kekesalannya abadi
lebih-lebih lagi beliau yang diberi tanggungjawab membawa pedang itu,
Schingga dewasanya, apabila beliau bertemu kawan-kawan dari negara
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Matahari Terbit itu, Azah pernah menceritakan tentang peristiwa dalam
nan di Kempas itu,

bagai bangsa yang kuar dengan adat dan budaya, pasti sekali orang
Jepun itu berasa begitu malu serta bersalah. Mereka segera memberi simpati
dengan mengatakan, “Saya hendak balik ke Jepun hendak menulis hal ini
dalam akhbar-akhbar di sana dan meminta supaya sesiapa yang menyimpan
pedang tersebut memulangkannya balik kepada tuannya.”

Kerana kawan-kawan Jepunnya menunjukkan kesungguhan mahu
berbudi, maka Azah segera membalasnya, “Tak payahlah susah susah sampai
begitu sckali. Mungkin askar berkenaan telah pun meninggal dunia dalam
masa perang.” Kata-kata itw dilafazkan kerana guru hahasa Jepunnya yang
kemudian dihantar bertugas di Filipina, diberitakan meninggal di medan
perang di negara berkenaan.

Duduk di dalam kubu di bawah ranah tidak sentiasa menakutkan. Sesckali
ada juga lelucon yang menjadi penawar. Terutama sekali apabila terkenangkan
kisah scorang daripada anggota dalam kumpulannya yang berasa dahaga ketika
duduk di hutan Kempas tempoh hari, Ketika perang, memang tidak dibenarkan
memasang lampu di dalam hutan sebab khuatir dapat dikesan musuh. Keadaan
gelap-gelita. Walaupun ketakutan dan sengsara, perasaan lapar dahaga masih
juga menggigit usus. Scorang anggota dalam kumpulan keluarga Azah berasa
dahaga lalu meraba barang di sekitar. Apabila bertemu sebiji botol, dia pun
menggoncangnya. Isi botol tersebut berkocak seperti air apabila digoncang.
Apa lagj, dia pun segera minum. Tetapi ternyata dia terminum air kolon (easn
de cologne) yang harum baunya.

Setiap peristiwa yang sukar memang pahit semasa dilalui tetapi menjadi
manis apabila dikenang.

“Kita semua rasa kehilangan daratan, serba tak kena. Mendengar bom
digugurkan takut pun ada. Pendeknya bermacam-macam peristiwa yang tidak
pernah dilalui sebelumnya, dilalui satu per satu. Peristiwa yang tidak pernah
disangka berlaku telah berlaku menimpa kita,” ujarnya sambil mengerutkan
keming.

“Tetapi nasib baik juga kerana dalam keluarga kami tiada siapa yang
jatuh sakit teruk atau mengalami peristiwa-peristiwa yang dahsyat.” Dia
kembali bersyukur dengan wajah tenang lalu menyambung, semula kisahnya
sckeluarga duduk di dalam kubu bawah tanah yang turut digalinya.

Keadaan hidup sedikit lega apabila keluar dari hutan, Jepun yang
memerintah Tanah Melayu punya cara tersendiri mentadbir negaraini. Biarpun
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g masih berlaku, Jepun telah membuka semula semua pejabat dan sekolah.
Setiap sckolah diperintahkan supaya mengajar bahasa Jepun dan semua
rang mesti mempelajarinya. Begitu juga di pejabat. Semua pekerja didera
paya belajar bahasanya. Mereka disuruh menyanyi lagu kebangsaan, lagu

- Setiap pagi ketika matahari memancar cerah, bendera dinaikkan.
Kemudian dipancarkan muzik menerusi radio untuk semua orang yang
berkenaan - kakitangan pejabat, guru-guru dan murid-murid sckolah —
‘membuat senaman radio-taiso.

Sebagai scorang pelajar Azah tidak ketinggalan turut belajar menyanyi
Jepun.

Kisah penycksaan yang dilakukan oleh askar-askar Jepun terhadap orang
vam bukan satu kisah asing. Di mana-mana kedengaran berita yang
‘menakutkan itu. Namun demikian, Azah dan keluarganya bernasib baik kerana
tidak merasai penycksaan oleh tentera Jepun.

Ayah saudaranya Onn Ja'afar memberitahu ketua askar Jepun di situ

g keluarganya. Tentang adiknya Ibu Azizah Ja’afar yang sudah menjadi
lu dan memelihara dua orang anak.

Sebagai scorang pembesar Johor, kata-katanya amat dihormati dan ditaati.
lehitu, ketua askar Jepun di negert Johor memberikan sckeping papan yang
tulis dengan rulisan Jepun. Papan tersebut digantung di dinding.
‘Tulisan di papan tersebut menyatakan yang keluarga Azah ialah orang
-baik, jangan diganggzu, scbaliknya kalau boleh berilah segala pertolongan.
Apabila askar Jepun yang masuk ke rumah Azah terpandangkan papan
nyataan yang amat bernilai itu, mercka lantas mengangkat tabik dan berlalu
f Situ.

“Askar Jepun memang sclalu berkeliaran dan singgah di mana-mana
imah yang disukainya,” jelas Azah. “Tentang rumah kami memang mereka
ak mengganggu apa-apa malah bertanya tidak, apa pun tidak,"

Papan kenyataan - lebih tepat jika dianggap papan arahan - it menjadi
cam penyelamat bagi keluarga Azah.

Asam Jawa pokok di hutan,

Dibawa orang tanam di des;
Ada wywwa ada bavapan,

Tidaklah mahu berputus asn.
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Ibu Azizah Ja'afar bersama-sama abangnya
Dato' Onn Ja' afar.
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Kehilangan Abang

Nask ke bukit bermain angin,

Pandan berbuah akan permata;
Sungauh sakit bercerat main,

Makan berkual air mata.

[ AGI Azah dan keluarganya, perang bukan setakar memberikan
\ . pengalaman pahit terminum air sungai yang berwarna teh susu atau
> kehilangan barang-barang berharga termasuk pedang pusaka
inggalan arwah ayahnya, tetapi turut merampas abang kesayangan dari

ya,

Secara tidak langsung, peranglah yang menjadi penyebab meragut nyawa
angnya, biarpun dengan izin Allah. Kisah bermula apabila perang mulai
Jepun mula bertapak dan menjalankan pentadbiran dengan disiplin dan
ranya sendiri. Tidak lama kemudian datang Tokogawa iaitu shogun zaman
dahulu yang keluarganya masih wujud di Jepun hingga sckarang,

Kedatangan Tokogawa antaranya adalah untuk mencari anak muda
ayu daripada keluarga yang baik-baik, untuk dihantar ke Jepun belajar
menjadi pemimpin masa depan dalam rancangan Jepun menakluki kawasan
rantau ini.

Dalam pencariannya Tokogawa berjaya menemui beberapa orang
termasuk sepupunya Ungku Aziz, Wan Hamid (anak Mak Bukit) dan Ungku

Muhsin (scorang kerabat diraja Johor). Dua orang calon lagi terdiri daripada
kaum wanita aitu Rosnah Gaus dan Che Ah Yahya (anak Dato’ Yahya di Johor).
Kelima-lima pelajar pilihan ini dihantar belajar ke Jepun dan tinggal dalam
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pekarangan rumah Tokogawa sendiri.

Abang Azah begitu sayangkan sepupunya Ungku Aziz. Apabila Ungku
Aziz pergi ke Jepun, Syed Omar tinggal keseorangan. Dia berasa kesepian
seperti-kehilangan scorang abang.

Di sekolah, Syed Omar termasuk antara pelajar yang baik otaknya. Kerana
itu, apabila pemerintah Jepun memilih kumpulan para pelajar muda untuk
dihantar ke Jepun, Syed Omar yang masih remaja turut dihantar bersama-
sama beberapa orang rakan sebayanya mengikut jejak langkah kumpulan pertama.

Pemergian Omar ke negara Matahari Terbit itu bagaikan pucuk dicita
ulam mendatang, kerana di sana dia dapat bertemu semula dengan Ungku Aziz

Ungku Aziz belajar di Universiti Waseda, sementara Sved Omar yang
meminati bidang pendidikan telah dihantar memasuki sebuah makeab
perguruan di Hiroshima.

Ketika tentera Bersekutu menggugurkan bom atom di Hiroshima, Syed
Omar tidak berada di tempat bom digugurkan, tetapi jaub sedikit dari situ
Syed Omar tidak meninggal akibat terkena bom it sebaliknya dia meninggal
kemudian kerana terkena radiasi.

Pada waktu itu orang ramai belum tahu wujudnya radiasi bom atom i,
Dalam usahanya membantu mangsa bom yang lain di kawasan itu Sved Omar
terhidu radiasi. Imbangan darahnya rosak. Dia jatuh sakit., Keadaannya semakin
hari semakin lemah dan akhirnya dia menghembuskan nafasnya yang terakhir
di Jepun.

Syed Omar dikebumikan di Kyoto olch scarang ulama Turki yang
kebetalan berada di situ. Dan dengan itu tinggallah Azah scorang sahaja
dalam keluarganya di samping ibunya Azizah Ja'afar.

Selepas pengeboman Hiroshima dan Nagasaki, Jepun terpaksa menyerah
Kalah, Mereka berundur meninggalkan bumi yang diduduki setelah harta
benda musnah, kota menjadi padang jarak padang tekukur dan banyak nyawa
menjadi korban.

Upacara menyerah kalah dibuat di Singapura. Selepasitu Jepun pun balik,
dengan meninggalkan debu-debu kehancuran yang amat sukar untuk
dilupakan

Anak sawn sebesar lengan,
Meniti-niti di batas padi;

Hendak tertawa tinda berteman,
Senyum sedskit df dalam hatt



6
Renjis-renjis Dipilis
Rengis-rengis dipilss,
Dreepungilah tawar;

Hai beras kunyit ditabur,
Disiranm si air mawar.

A‘ YAH Ungku Aziz yang agak uzur meninggal dunia sewaktu Ungku

ziz berusia awal dua puluhan, Beliau dipelihara oleh nencknya.
Kerana kescorangan dan perlukan kasih keluarga, kasih sahabat,

l}tnanknva menjadi rapat kepada keluarga ibu saudaranya, Tbu Azizah.

~ Sementelahan pula Ibu Azizah memang menjadikesayangan abang-

‘abangnya iaitu Ungku Azis dan Ungku Hamid (ayah Ungku Aziz).

1 Kemudiannya Ungku Aziz pula menjadi suami Azah.

- Seminggu sekali Ibu Azizah menziarahi abangnya Ungku Abdul Hamid.

Kunjungan beliau pasti sahaja disertai oleh Azah dan anak lelakinya Syed

Omar.

' Daripada kunjungan kasih sayang kekeluargaan itulah Azah sering

berpeluang melihat kehidupan Ungku Aziz. Beliau melihat keistimewaan

yang ada pada teruna tampan itu.

Dengan matanya yang galak, jernih dan berkaca itu, Azah menyaksikan

jang Ungku Aziz mempunyai scbuah bilik sendiri dan beliau scorang yang

punyai cukup banyak hobi.

Hobi utamanya membaca. Di mana-mana pun Ungku Aziz berada dia

boleh membaca, Minatnya yang lain adalah dalam bidang fotografi. Selain

gambil gambar, dia mempunyai bilik gelapnya sendiri. Di dalam bilik
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gelap itulah Ungku Aziz mencuci sendiri gambar-gambar yang diambilnya.
Setelah gambar pilihan siap dicuct mengikut saiz yang dikehendakinya, dia
tidak pergi ke kedai untuk membuat bingkai gambar berkenaan, tetapi
bertukang sendiri membuar bingkai gambar tersebut, sebelum digantung di
dinding.

Ungku Aziz gemar bertukang, Beliau mempunyai jentera membuar
bingkai gambar dan lain-lain kerja pertukangan yang boleh memotong,
mencbuk kayu dan sebagainya.

Pendeknya apa sahaja yang Ungku Aziz sukai, ayahnya akan cuba
membelikannya. Seperti remaja lainnya, Ungku Aziz gemar menunggang
basikal.

Dalam padaitu, biarpun Ungku Aziz anak tunggal, sikapnya agak berbeza
daripada Azah yang juga merupakan anak perempuan tunggal dalam keluarga
[bu Azizah. Kalau Azah rapat dengan ramai sepupu-sepupu perempuannya,
terutama anak-anak Avah Wan, Ungku Aziz pula sebaliknya. Ungku Aziz ada
juga berkawan dengan beberapa sepupu lelaki tetapi pada umumnya dia hanya
duduk sendirian di rumah sambil mengerjakan hobi-hobinya yang
mengasyikkan, yang begitu banyak dan pelbagai. Tambahan pula beliau
menganggap buku-buku yang banyak di sekefilingnya itu sebagai sahabat
sahabatnya.

Daripada pemerhatian yang tajam, Azah mular tertarik dengan perangai
sepupunya vang istimewa dan mempesonakan itu. Terlalu banyak yang menank
pada diri Ungku Aziz schingga sukar baginya menafikan bahawa putik cinta
sudah berkembangan indah di hatinya.

Biarpun pada masa perang, kedua-dua teruna dara ini yang terpisah olch
beberapa laut dan lautan dan beberapa negeni dan negara, namun mercka
tetap memupuk kesegaran persaudaraan dan percintaan menerust surat-surat
vany, dilayangkan dari Jepun dan sebaliknya. Perang rupanya bukan penghalang,
bagi dua kekasih menyemai cinta biarpun banyak perkara lin yang lebih utama
dalam kehidupan terputus kerana ledakan perang yang tidak mengenal erti
kemanusiaan itu.

Bagaimanapun Ungku Aziz tidak sempat menamatkan pelajarannya di
Jeptin kerana bom atom dan perang berakhir. Ungku Aziz kembali
menyambung pelajarannya setelah perang tamat di Raffles College (yang
kemudian menjadi Universiti Malaya di Singapura dan sekarang Universiti
Nasional Singapura} schingga mendapat ijazah,

Sewaktu Ungku Aziz menuntut di Raffles College itu, 1bu Azizah
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seminggu sckali membawa anak gadisnya ke Singapura. Setiap kali turun ke
pulau kecil yang terkenal sebagai tempat berhibur penduduk Johor itu, Ibu
Azizah akan singgah di Raffles College. Kesempatan Azah bertemu Ungku
Aziz tidak disckat. Walau hanya sebentar, kedua-duanya tetap bergembira

~ menikmati pertemuan yang amat berharga itu sebagai kesinambungan daripada

pertemuan yang sering berlaku di Johor Bahru sebelum Ungku Aziz duduk
semula di asrama.

"4 Kenangan manis sebagai kawan dan keluarga yang mengalirkan hubungan

mercka yang begitu rapat, memang suatu nostalgia yang tidak mungkin sirna
- dihakis waktu.

Kedua-dua teruna dara itu dilambung olch alam percintaan yang manis,
namun dalam suasana yang terkawal dan menurut adat susila ketimuran, Nasib
yang diharungi dalam arus kehidupan seolah-olah mendekatkan mereka —
Ungku Aziz kehilangan ibu semasa kecilnya, sedangkan Azah kehilangan ayah
semasa kecilnya, Masing- masing mencari tempat menumpang kasih sayang.

Walaupun rasa cinta terhadap Ungku Aziz tidak dapat dibendungnya,
namun Azah juga tidak dapat menolak hakikat dia masih ingin meneruskan
pelajaran, yang sudah terbengkalai selama empat tahun akibat peperangan.
Beliau ingin mengisi ilmu di dadanya sepadat-padatnya. Belajar ialah sesuatu
yang menarik dan menyeronokkan baginya.

i “Aku ingin belajar semula,” katanya perlahan-lahan sambil meletakkan

4

bajunya yang sedang dijahit itu, ke samping pada suatu petang. Hasrat
murninya itu segera disampaikan kepada ibunya. ITbunya pasti sckali tidak
menentang cita-cita tinggj anak perempuannya itu, Tbu Azizah bukan sctakat
mendorong puterinya itu sendiri untuk terus belajar tetapi juga setiap anak
bangsanya. Ibu Azizah yakin, hanya ilmu yang mampu merobah nasib sesuatu
bangsa dan negara.

Ketika perbincangan antara dua beranak itu sclesai, Ungku Aziz anak
tunggal dalam keluarga Ungku Abdul Hamid tiba. “Hendak menyambung
sekolah?™ Ungku Aziz merenung mata kedua-dua beranak yang duduk sopan
di hadapannya. “Ah, tak usahlah balik bersckolah. Kahwin sajalah dengan
saya,” katanya tegas dan lembut. Hasrat hatinya yang telah lama terpendam
dan “berbalas”™ itu diluahkannya dengan tenang, Dia percaya kedua-dua
‘beranak itu tidak akan menolaknya.

Tbu Azizah tergamam buat scketika, Dia tahu, teruna kacak yang juga
anak saudaranya itu memang disenangi seluruh keluarga. Tetapi apakah dia
harus memilih mengahwinkan anaknya atau mencruskan pelajarannya yang
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terbengkalai selama empat tahun itu?

Ketika benaknya sibuk berfikir, tiba-tiba suara Ungku Aziz muncul di
gegendang telinganya. “Berkahwin dengan saya sama seperti menuntut
pelajaran tinggi di scbuah universiti!™ sambung anak saudaranya yang berdarah
campuran Melayu - Turki itu. Usianya 24 tahun, enam tabhun Iebih tua daripada
usia Azah,

Ibu yang arif amat kenal mana jalan yang Iebih baik untuk dilalui oleh
anak perempuannya itu. Beliau bersetuju dengan permintaan Ungku Aziz.

Mailis pernikahan pada 5 Mei 1946 itu dibuat secara paling sederhana
sekali di rumah kakak Ibu Azizah yang bersuamikan Dato’ Mohd. Sallch yang,
berasal dari Kelantan, Azah lebih mesra memanggilnya Ayah Wan. Tiada majlis
persandingan untuk mercka,

Dengan perkahwinan tersebut berakhirlah zaman percintaan yang amat
manis dan terkawal yang dipagari adat susila ketimuran yang unggul dan
bersopan.

Selepas berkahwin, pasangan yang ideal ini berbulan madu di Singapura.
Singapura menjadi pilihan kerana wakruitu zaman lepas perang. Zaman susah.
Hari-hari yang manis dinikmati sclama seminggu. Azah bersama-sama
suaminya Ungku Aziz tinggal di sebuah horel yang sudah dilupakan namanya
dan kini sudah tidak wujud lagi di muka pulau yang menjadi pusat perdagangan
antarabangsa itu.

Pags-pags awan bevlary,

Bintang sebiji memhelah bukit;
Knlan dapat bagas di hatt,

Dunia dipandang tinggal sedikit.
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i Azah ketika berusia dua puluhan,
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Suami dan Anak

Tinggi-tinggs s matahar,

Anak kerbau mati tertambat;
Sudah lama saya mencars,

Baru sckarang saya mendapat,

1948 lahirlah seorang puteri. Puteri bertuah itu dinamakan Zeti Akhtar,
kini Dato’ Dr. Zeti Akhtar Aziz, Gabenor Bank Negara Malaysia.

Beberapa bulan selepas Zeti dilahirkan, pada tahun 1949 Azah bekerja
di Jabatan Kebajikan Am Johor Bahru. Bekerja di jabatan tersebut membuat
beliau berrugas tidak tentu masa dan tempat, lebih-lebih lagi tugas Azah tidak
duduk di pejabat sahaja. Namun demikian, mempunyai anak dan suami
bukanlah penghalang bagi Azah meneruskan kerjanya yang banyak
memberikan perhatian dan bantuan kepada orang-orang yang memerlukan.
Beliau tidak mengabaikan keluarganya malah bahagikan masa dengan
baik untuk kebahagiaan keluarganya.

Sebagai pegawai luar, tugas Azah adalah menjadi penyiasat. Lebih khusus
dinamakan Penyiasat Bahagian Melayu. Di bahagian terscbut terdapat tiga
orang penyiasat yang diasaskan daripada tiga kaum yang tinggal di negara ini
iaitu Melayu, Cina dan India. Bahagian berkenaan diketuai oleh seorang
wanita Inggeris bernama Enid Fernandes. Orangnya sungguh hebat, biarpun
sudah agak berumur. Dia begitu gigih - bekerja tidak mengira siang malam
untuk menjaga kebajikan orang lain.

Caranya bertugas merangsang orang bawahanaya bekerja segigih

SELEPAS enam bulan berkahwin, Azah mengandung. Pada 26 Ogos
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Ketuanya. Azah tidak terkecuali. Dia pergi ke kampung-kampung meninggal-
kan anak kecil di rumah semata-mata untuk mencari orang susah.

Sekiranya ada orang yang meminta bantuan dan mengaku dirinya susah,
mereka akan siasat untuk memastikan dakwaannya benar. Setelah selesai
siasatan dibuat, Azah pulang ke pejabat serta membuat laporan untuk
diserahkan kepada pegawai atasannya,

Laporan terscbut akan dipertimbangkan, sama ada orang berkenaan layak
atau tidak diberi bantuan.

Bukan sctakat itu sahaja yang dilakukannya sebagai pegawai kebajikan
masyarakat. Malah dia turut terlibat membawa orang buta pergi berjumpa
doktor untuk menjalani pemeriksaan. Selesai pemeriksaan, mereka dibawa
balik ataupun dihantar ke rumah kebajikan atau ke sekolah buta.

Kenangan yang tidak mudah dilupakan oleh Azah falah sewaktu bertugas
di Kuala Sedili, pada musim banjir.

Hujan turun tidak berhenti sclama tiga hari tiga malam. Air laut pasang,
menolak air di sungai untuk turut naik, Air yang pasang penuh ditambah pula
air hujan yang turun merebas siang malam tanpa henti biar sesaat pun. Bumi
dilimpahi air tanpa dapat dibendung oleh sebarang tebat ataupun empangan,
mengakibatkan banjir. Seluruh permukaan tanah hingga segalanya tidak
kelihatan lagi kecuali ramah, pohon-pohon yang tinggi serta bukit, dikelilingi
lautan air yang berwarna kuning kecoklatan dan dikotori olch sampah sarap
yang berapungan.

Akibatnya orang kampung yang bergantung hidup pada hasil pertanian
kehilangan sumber rezeki. Mercka menjadi penganggur, malahan ada
antaranya menghadapi bencana yang lebih menyedihkan. Ada yang kehilangan
rumah, kain baju, emas intan, bahkan ada yang kehilangan nyawa.

Salah satu tugas Azah ketika itu adalah turan mengharungi air dengan
membawa bantuan makanan, pakaian, selimut dan keperluan harian mangsa
banjir,

Dengan menaiki bot, dia bersama-sama rakan-rakan menyusuri sungai
yang sudah tidak bertepi itu lalu singgah dari rumah ke rumah. Kebanyakan
penduduk di Kuala Sedili tinggal di tebing sungai dan apabila berlaku banjir
barang-barang mereka dihanyutkan dengan mudah,

Ketika menjalankan tugasnya, Azah tidak mengenal erti takut dan
bimbang. Berhari-hari dia dan anggota rombongan penghantar barang
bantuan itu menaiki bot scpanjang sungai yang deras dan ada bahagiannya
kelihatan berolak airnya.
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Kadangkala schari suntuk dia bertugas dan pulang setelah larut malam,
meninggalkan anak kecil di rumah. Namun, apabila tidak bertugas jauh,
Azah akan balik ke ramah pada waktu makan tengah hari semata-mata untuk
menyusukan anak tunggalnya yang mewarisi kejelitaan ibunya dan kecerdikan
kedua:dua orang tanya. Sekiranya tidak dapat balik tengah hari, dia akan
menvusikan anaknya pada schelah petang dan malam.

Sepanjang ketiadaannya di rumah, ibunva. Ibu Azizah akan menolong
memelihara cucu tunggaloya it

Bertugas di Jabatan Kebajikan Am bukan sckadar memperoleh
pengalaman melihat betapa kehidupan orang susah, tetapi juga membuar Azah
berasa bersvukar kerana dapat membantu mereka.

Pada masa it belum didengar kisah mendera anak isteri seperty yang
rerdapat pada hari ini. Jadi tugasnya berkisar sekitar orang-orang miskin dan
sakit serta banyak menalong orang buta sahaja

Tugas Azah di Jabatan Kebajikan Am berakhir pada tahun 1951,

Dia menamatkan perkhidmatannga di Jabatan Kebajikan Am it kerana
berpindah ke Singapura mengikut suaminva vang bertugas di Universit Ma
laya.

Kara peribahasa Melavu, kalau asal benih vang baik. jatuh ke laut menjads
pulau, jatuh ke tanah menfadi gunung, maka inilah yang berlaku kepada ibu
muda ini.

Tahun 1951 ity mencatatkan scjarah vang tidak kurang hebatnya bagi
Azah. Tahun it dia bertugas sebagai setiausaha di Jabatan Sains Sosial di
Universiti Malava, Singapura.

Apabila Za'ba (Pendera) dilantik menfadi Kerua Jabatan Pengapian
Melavy, Universiti Malaya di Singapura, pada tahun 1953, Za‘ba memerlukan
searang setiausaha vang boleh menaip dan menulis trengkas. Mendengar
akan berita tersebut, Azah segera memohon
Keholchan vang sukar dinatikan dengan kemampuannya menjalankan
tugas kesetiausahaan lebih daripada memuaskan, menjadi visa utama bagi beliau
memasuki pasaran kerjava vang banyak saingannya itu. Bermula dari tarikh
tersebut Azah bertugas sebagai setiausaha di Jabatan Pengajian Melayu di
Universiti Malava, Singapura.

Beruntungnya nasib badan, itulah yang tefah beliau nikmati dalam tugas
barunya vang menarik it Azah cuma hekerja serengah hari di kampus
Universiti Malaya itu; dari pukul 9.00 pagi hingga 1.00 tengah han

Kesempatan menjadi seriausaha di Jabatan Pengajian Melayu itu bukan
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sckadar memberikannya suatu bidang pekerjaan baru yang sesuai dengan
kebolehannya, malah memberikan Azah peluang seluas-luasnya bagi
menambahkan ilmu pengetahuan.

Bagaimanapun sebagai scorang isteri dan juga ibu, biarpun Azah bekerja,
nanun tugas di luar dan dalam rumah bukan sesuatu yang membebankan,
tambahan pula ada tenaga pembantu rumah menolongnya, Ini membuatkan
beliau mempunyai waktu yang cukup untuk anak dan suami,

Oleh sebab anak cuma scorang, dapatlah beliau menumpukan perhatian
dan kasih sayang yang bulat dan jitu kepadanya

Apabila anak tunggalnya mulai bersekolab, Azah sendini memandu kereta
menghantar dan menjemputnya setiap hari. Jikalau Zeti sekolah pagi, tengah
hari beliau akan menjemputnya di sekolah.  Beliau mengawast segala kerja
rumah yang diberikan olch guru. Azah juga memperuntukkan masa bagi
menolong anaknya jika dia menghadapi sebarang masalah sekolah dan
sebagainya,

Sebagar scorang yang gemar dan mahir menjahit, Azah sering pula
menjahit pakaian anaknya, terutama jikalau beliaw mempunya wakiu lapang.

Suatu perkara yang boleh dianggap istimewa bagi keluarga yang semuanya
tunggal ini, anak mercka scjak usia keeil sudah biasa bergaul dengan orang
dewasa,

Sewaktu tinggal di Singapura, Zeti juga berkawan dengan anak jiran
jiran di Eng Neo Avenue di Bukit Timah. Oleh sebab pada zaman ity
kebanyakan Kakitangan akademik universiti tersebut terdiri daripada orang.
asing, kebanyakan jiran Azah juga ialah rakyat asing; Amerika, Australia, Pa
Kistan dan Cina Malaysia. Oleh itu Zeti terdedah dengan pergaulan yang luas
dan pelbagai bangsa sejak keal lagi.

Jiran sepakat membawa berkat. Ini dapat dibuktikan oleh Azah dan
jiran-jirannya. Mercka mengatur jadual giliran mingguan bagi setiap orang
menghantar dan mengambil anak-anak mereka dari sckolah.

Sebagai kanak-kanak, Zeti tidak terkecuali daripada berperangai nakal
Apabila ini berlaku, Azah tidak teragak-agak memarahi anak tunggalnya itu.
Namun begitu Azah bukanlah seorang yang panas baran.

Pada pendapatnya, memukul anak dengan garang bukan cara yang hetul
mengajar mercka. Beliau lebih cenderung berbincang dan berunding dengan
anak tunggalnya itu. Demikian juga yang sering dilakukan oleh Ungku Aziz.
Mereka menyelesaikan sesuatu masalah melalui perbincangan. Makanya, dar
keeil lagi Zet sudaly dididik supaya bersikap begitu.
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Azah yang kaya dengan pengetahuan pelbagai jenis seni, tidak pernah
memandang rendah terhadap tugas di dapur. Malah, beliau bukan sekadar
gemar, tetapi pandai memasak. Tidak syak lagi bakat dan kebolehannya dalam
bidang masak-memasak ialah hasil rangsangan ibunya, Tbu Azizah Ja'afar,

Suami beliau yang mendapat didikan di Universiti Waseda, Jepun, sering
bercakap tentang masakan Jepun yang digemarinya. Seperti kata pepatah
Inggeris, hendak memikat suami melalui perutnya, maka sebab itulah Azah
mempelajari masakan Jepun daripada rakan-rakan dari negara Matahari Terbit
yang datang ke negara ini.

Begitu juga apabila beliau pergi ke negara Sakura itu, beliau tidak akan
melepaskan kesempatan mempelajari masakan Jepun, dari dahulu hingga
sckarang. Masakan Jepun yang amat digemari oleh Azah dan Ungku Aziz
ialah sukiyaks.

Bagi memenuhi minat suaminya, Azah bukan sckadar tahu memasak
masakan Jepun scjenis dua sahaja, Beliau juga boleh memasak tempura, iaitu
masakan yang mengandungi sayur, ikan, udang, sotong yang dicclup dalam
tepung dan kemudian digoreng, Tempura dimakan dengan sos campuran lobak
yang diparut halus dan dibancuh dengan kicap cair.

Selaku scorang yang gemar memasak dan gemar pula makan, Azah yang
sering berkunjung ke negara-negara lain di serata dunia, tidak ketinggalan
mempelajari setiap masakan yang memikat hatinya, melalui buku-buku
masakan yang dibelinya.

Oleh sebab suaminya kurang meminati makanan laut, Azah lebih banyak
menyediakan makanan daripada sayur-sayuran, kacang soya, ayam ataupun
daging secara bergilir untuk hidangan harian keluarganya.

Biarpun Ungku Aziz tidak menggemari makanan laut, namun Azah tetap
menikmatinya, terutama apabila suaminya menghadiri jamuan di luar.

Sclera Azah berbeza sekali daripada suaminya. Beliau bolch makan apa
sahaja, suka makan apa sahaja dan tiada pula pantang larang asalkan halal,
Scbaliknya Ungku Aziz gemarkan sayur-sayuran dan buah-buahan.

Setiap hari Ungku Aziz mesti makan buah. Malah sarapan mesti ada
buah-buahan.

“Pagi-pagi dia bangun buat tch sendiri. Selepas minum dia pergi
berjoging kecuali jika hujan atau ada mesyuarat waktu pagi, barulah dia tidak
pergi joging,” jelas Azah,

Scbaik pulang berjoging, beliau akan bersarapan. Sarapannya setiap pagi
ialah pelbagai jenis buah-buahan tempatan.
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Tengah hari Ungku Aziz cuma menikmati sup ayam atau bijirin dan
Kacang-kacang dengan sayuran yang disediakan sendini olch Azah. Ungku
Aziz makan agar berat badan tidak naik dan bagi mengelakkan terlalu banyak
Jemak dalam badan,

Sebagai pelopor perjuangan yang menyambung perjuangan ibunya
menyeru rakyat makan makanan berkhasiat, Azah sentiasa memikirkan soal
khasiat dalam hidangan untuk suami dan anaknya, bukan sekadar untuk
menikmati keenakan ataupun hanya untuk kenyang sahaja.

Hidangan makan malam agak banyak sedikit jenisnya. Bagaimanapun
makanan yang dihidangkan ialah makanan cara Melayu biasa. Kadang-kadang,
Azah memasak kari, gulai, masak lemak labu atau sayuran lain.

Azah akan ke pasar tani untuk mencari sayur-sayuran seperti daun turi
untuk dimasak lemak dengan keledek, membeli timun dan nanas untuk dibuat
rojak iaitu makanan kegemaran Azah. Sekali-sekala apabila ada tetamu
berkunjung ke rumah beliau, barulah disediakan hidangan istimewa seperti
nasi minyak atau laksa Johor. Kadang-kadang Azah menghidangkan juga
masakan cara India yang dibumbui dengan pelbagai jenis rempah ratus yang
sangat wangi.

Ungku Aziz yang gemar berulam itu, suka sekali berulam daun-daun
hijau. Diajuga suka meratah bawang besar mentah kerana bawang itu sangat
banyak khasiatnya.

Anak winggalnya Zeti pula selain daripada gemar makan tempe dan tauhu,
akan memakan apa sahaja hidangan yang disajikan untuk keluarga., Makanan
kegemaran ayah dan ibunya jalah makanan kegemarannya juga. Keluarga ini
jarang sekali makan di luar.

“Kami jarang makan di luar, bukan tidak suka. Kalau ada orang ajak,
kami pergi. Nama kami sendin hendak pergi makan di luar memang jarang
sekali,” ujar Azah, jujur.

Bagi sesetengah orang, kiranya bosan duduk di rumah atau malas hendak
memasak, mereka akan mengajak keluarga makan di Juar, tetapi ini tidak
berlaku kepada Azah dan keluarganya.

" Ungku Aziz sering berkata, “Makanan yang baik dan lazat itu sepatutnya
ada di rumah.” Dan Azah sendiri bersctuju dengan pendapat suaminya itu.
Tambahan pula beliau amat malas hendak menukar pakaian, bersiap-siap
kemudian naik kereta, berpusing-pusing pula mencari tempat meletak kereta,
masuk ke dalam restoran, makan setelah terpaksa menunggunya entah berapa

lama pula,
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Sclesai makan, kena menanti lagi untuk membayar bil dan sekali lagi
menaiki kereta untuk pulang ke rumah. Bagi Azah proses pergi makan di
luar menggunakan terlalu banyak waktu dan kerenah, sedangkan masa it
boleh digunakan untuk pelbagai perkara yang lebih bermantaat.

Bagaimanapun, ini tidak bererti yang beliau menolak langsung untuk
makan di luar rumah, Sama ada diajak oleh rakan-rakan atau mengajak rakan
rakan sckali-sckala makan di restoran, Azah tidak pula keberatan,

Tabiatnyayang gemar memasak ttu merupakan satu daripada sebab beliau
jarang benar mengajak teramu atau rakan-rakan makan di Juar, sebaliknya
behiau lebih gembira meraikan mercka menikmati masakannya sendiri, di
rumah.

Schin itu Azah sering berasa tidak puas hati dengan hidangan yang
dipesannya dan beliau rasakan jika beliau sendiri memasaknya tentu lebih enak
berbanding sajian yang mahal itu,

“Kenapa saya mesti makan di restoran dan membayar harga yang mahal,
sedangkan saya boleh membuatnya lebih baik lagi di rumah dan dapat
menikmatinya dalam keadaan lebih selesa tidak payah berjalan keluar?™ Azah
menekankan sebab-musabab beliau menjauhi restoran danpada gelanggang
kehidupannya,

Antara Azah dan suaminya Ungku Aziz, persefahaman sentiasa terjalin
indah dalam kehidupan mereka. Tiada perkara yang tidak menyenangkan
Ungku Aziz pada pandangan isterinya ialah orang yang paling bertimbang
rasa. Beliau tidak mengganggu suaminya dan begitu pula sebaliknya.

Ungku Aziz membaca sepanjang hari, Azah tidak pernah marah. Biasanya
isteri sering memarahi suami yang sepanjang hari asyik dengan hobinya
schingga tiada waktu untuk berbual mesra.

Namun Azah tidak bersikap begitu. Beliau sendin juga mempunyai tugas
dan hobi yang mengasyikkannya, yang menjadikan hidup beliau sepanjang
hari penuh warna dan tidak membosankan.  Kalau Ungku Aziz hendak
membaca sepanjang hari dari pagi hingga ke perang, Azah akan
membiarkannya.

Azah akan mendengar muzik atau menjahit di bilik bacaannya. Belian
juga mempunyai sebuah bilik bacaan sendiri yang cukup lengkap dengan
pelbagai fenis buku tersusun sendat di dinding, siap pula dengan radio,
televisyen dan mesin taip serta peralatan menjahit

Ungku Aziz tidak akan mengganggu isterinya. Isterinya boleh melakukan
hobinya dengan senang hati. Sekiranya Azah terpaksa keluar rumah bebe
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i, beliau tidak keberatan mengizinkannva dan tidak memaksa isterinya mesti
da di rumah untuk menjaga makan minumnya,
Sebagai isteri vang bertuah mendapat suami yange begitu baik hati, Azah
pula lupa daratan, Biasanya scbelum meninggalkan rumah, beliau akan
emastikan yang makanan suaminya mesti ada. Misalivya buah-buah vang
p masak, biarpun kadang-kadang menimbulkan kesulitan mencarinya.
anva dickeda berbampiran tiada, beliaw akan mencarinva hingga dapat.
u akan menyediakan untuk simpanan dua tiga hari atau selama beliny
da di rumah.
1 Namun begiru, sekiranya semua itu tidak dapar disediakan. Ungku Aziz
keberatan mencarmya di keda sclama isterinva tada di ramah.
Ketika Azah mengikut suaminya Ungku Aziz berpindah ke Kuala Lumipur
tuk bertugas di Universiti Malaya, Zeti dimasukkan ke Sckolah Rendal
sinta. Kemudian apabila tiba masanya menduduki peperiksaan Hiy
ool Certificate (HSC), beliau beljar di Sckolah St. John vang terletak di
engah bandar.
wnpSebagai tanda savang Azah kepada anaknya, darikeal hingga remaja,
iau menjalankan tugas harian menghantar dan menjemput anaknya dan
olah.
“Kedudukan Sckolah St. John dalam bandar. Pada zaman itu pun sudah
up hebat kesesakan jalin, apalagr tengah hari, dalam panas kereta kecil
sdya turut beratur dalam kesesakan jalan, berengsot-engsor naik bukir. Tetapi
ua it sava lakukan untak Zew,™ ujarnya dengan penuh rasa tanggungiawab
kasih sayang seorang ibu.
Beliau lakukan semua tugas tersebut kerana Ungku Aziz sibuk benar
gan tugasnya. Pada ketika Azah sudah bekerja di akhbar. namun soal kerja
dak dijadikan alasan untuk mengetepikan tanggungjawabnya.
Bagi Azah, inilah sumbangan vang dapar beliau berikan untuk anaknya,
in melayaninya di rumah seperti kebanyakan ibu lain.
Apabila beliau hendak ke luarnegert, [bu Azizahlah yang menjaga Zeti
rumah - sama ada beliau datang dan duduk bersama-samacucunya di rumah
h, ataupun Zeti dihantar ke ramah Tbu Azizah,
Seperti kebanyvakan ibu lain, Azah menunggu anaknva menelaah,
utama apabila tiba wakiu untuk menghadapt peperiksaan,

Azaly juga membantu Zet dalam pengajiannya: mana:mana yang tidak
dapat dilakukan olch anaknya, Azah akan menolongnya dengan menyemak
Ketja-kerja yang dibuat oleh Zeti dan sebagainya,
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Kadang-kadang Zeti meminta ibunya membaca dan Zeti mencatat.
Sewaktu menghadapi peperiksaan, kiranya Zeti tidak pulang ke rumah tengah
hari, Azah akan menghantarkannya makanan.

Sebagai seorang ayah pula, biarpun Ungku Aziz begitu sibuk dengan
tugasnya di universiti, namun beliau tidak pula menyisihkan anaknya. Sckiranya
Azah menggalakkan anaknya supaya belajar dan berjava dalam peperiksaan,
Ungku Aziz tentu lebih lagi.

Scbagai scorang pensyarah di universiti, beliau sering memberi perangsang
serta menggalakkan Zeti supaya suka membaca.

Pada zaman remajanya dahulu, Ungku Aziz gemar sckali menghadiahkan
buku kepada bakal isterinya, maka itulah pula yang dilakukannya kepada Zeti,
anak tunggalnya. Beliau selalu menghadiahkan buku kepada Zeti. Beliau tidak
pernah berasa lokek untuk membeli buku.

Memang Ungku Aziz rajin membeli buku. Ke mana sahaja pergi, beliau
akan singgah di kedai untuk membeli buku, Pergt mengikut isteri membeli-
belah amat jarang sckali kerana Ungku Aziz berasa tugas tersebut amat
membosankan dan menycksa dirinya. Azah tidak pernah mendesak suaminya
mengikut beliau membeli-belah. Beliau akan pergi sendirian mencari keperluan
rumah. Dan kalau pergi bersama-sama pun, mercka akan berpisah dan berjanji
untuk bertemu semula pada waktu dan tempat yang ditentukan.

Azah tahu, suaminya akan mencari kedai buku, sementara menanti masa
yang dijanjikan ity sampai. Kedai buku menawarkan keasyikan yang indah
bagi Ungku Aziz. Beliau sanggup berjam-jam membelek buku yang
dipamerkan di atas rak. Azah memilih dan membeli barang-barang keperluan
rumah tangga sepuas-puas hati sebelum mencari suaminya di celah-celah rak
di kedai buku. Itulah antara sebab buku di rumah beliau begitu banyak, hingga
boleh dijadikan dinding sebuah banglo dua tingkat.

Pengaruh daripada sikap suami yang gemar membeli dan membaca buku
itu berjangkit juga kepada Azah. Apabila beliau bekerja, beliau pun rajin
membeli buku.

Bagaimanapun, mempunyai buku begitu banyak tidaklah semudah
memandangnya. Banyak musuh menanti untuk merosakkannya, terutama lipas
dan gegat sclain anai-anai. Bagi mengelakkan berlakunya kerosakan, buku-
buku berharga itu perlukan penjagaan rapi pula,

Tentang anaknya Zeti, walaupun tunggal, tidak pernah diberi manja
berlebihan. Ayah dan ibunya tidak pernah melonggokkan wang kepadanya.

Zeti hanya diberi elaun yang kecil sebagai wang saku untuknya berbelanja.
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in-lain keperluan dan perbelanjaan semuanya sudah disediakan, Wang saku
ebut hanya untuk Zeti membeli barang-barang peribadinya sendiri.

Zeti juga tidak mendesak meminta wang yang lebih. Serba-serbi sudah
sediakan di rumah, termasuk pakaian, buku dan alat-alat persckolahan.

Bintang tujuh sinar bevseri,

Bulan purnama datang menerpa;
Ajaran gurn hendaklah cari,

Mana yang dapat jangan dilupa.
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Azah bersama-sama Ungku Aziz dan Zeti.

Azah bersama-sama Zeti di Singapura.




Azah ketika berusia awal tiga puluhan.

Zeli Akhtar semasa remaja.
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Azah bersama-sama Zeti. Zeti bersama-sama Azah selepas meneri
ijazah di Universiti Malaya, 1970.




E
Azah bersama-sama Zeti di Plaza Universiti
Pennsylvania, Amerika Syarikat.
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Zeti turut memperagakan baju kurung cekak musang baldu merah pulasan de
songket bertabur, pada satu pertunjukan pakaian tradisional sempena

1971, Azah kertas kerja “Pakaian Ke
sebagai Satu Unsur Memupuk Identiti Kebangsaan Malaysia" dalam kongres it




8
Bekerja di Berita Harian

Pakok nanas di Kuala Datk,
Mari dipetik anak Melayn;
Tuan umpamn teras yang bask,
Kalaw ditsny maksn berba.

ADA tahun 1957, sckali lagi tuah datang bergolek di hadapan Azah.
Dia ditawarkan bekerja dalam bidang baru yang agak asing retapi amat
menarik minatnya. Beliau telah dipelawa bertugas di akhbar Berita
pinn yang waktu itu baru tiga bulan diterbitkan oleh The Straits Times
di Singapura,

Akhbar baru ini diterbitkan dalam tulisan rumi. Sebelum itu semua
hbar berbahasa Mclayu diterbitkan dalam tulisan jawi. Sidang cditor
rita Harian, yang dimulakan penerbitannya pada tahun 1957
kebanyakannya sebagai penterjonah, Bahan-bahan dalam bahasa Inggeris
diterjemahkan ke dalam bahasa Melayu untuk disiarkan dalam akhbar Berita

[arian.

“Saya diajak bekerja dengan Bersta Harin di Straits Times. Pada masa
mercka perlukan scorang setiausaha yang boleh menulis, dan menaip untuk
enjawab surat-surat yang diterima olch Berita Harian. Mercka berharap
gat supaya saya sudi menerima pelawaan tersebut,” jelas Azah sambil
matanya tertancap lembut pada daun-daun hijau yang berulik apabila disentuh
gin lalu di luar dinding kaca hadapan rumahnya. Beliau scolah-olah
‘sedang menonton semula rakaman peristiwa manis yang pernah dilaluinya
‘suaty ketika dahulu.
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Pelawaan bertugas di Berita Harian itu berkait rapat dengan
penterjemahan berita dan rencana daripada bahasa Inggeris kepada bahasa
Melayu yang dilakukan oleh sidang cditor Berita Harian waktu itu,

Pembaca tidak berpuas hati dengan akhbar Berita Harian yang mercka
baca kerana ada kalanya tugas penterjemahan dibuat secara tergesa-ge ala
berita, dan rencana harus disiapkan mengikut dateline, Scgalanya mesti dibuat
dengan cepar. Kesannya kadang-kadang, pembaca menulis surat sama ada
menegur ataupun mengecam akhbar tersebut kerana bahasanya yang kurang
clok dan terlalu banyak bahan yang diterjemahkan daripada akhbar The Straits
Times,

Bagi orang yang membaca akhbar Inggeris, mereka tidak mahu membaca
Berita Harian, kerana berita asal yang disiarkan olch The Straits Times lebih
bagus, lebih tepat, lebih lengkap dan tentunya lebih memuaskan,

Ketua cditor akhbar The Straits Times ketika itu menerima banyak surat
daripada orang ramai meluahkan suara hati mercka terhadap akhbar Beriza
Harian. Tetapi ketua editor berketurunan Serani it tidak tahu apa yang
hendak dibuat dengan surat-surat berkenaan,

Mencrusi orang ketiga, Azah didatangi dengan lamaran untuk bekerja
di Straits Times sebagai sctiausaha yang menjaga bahagian Berita Harian.,

Pelawaan yang bersunting harapan yang tinggi itu begitu mengagumkan
Azah. Beliau berfikir panjang. Telah empat tahun lamanya bekerja dengan
Pak Za'ba, beliau fikir menarik juga kiranya dapat bertugas dalam bidang
baru yang lebih mencabar dan berbeza, Lebih-lebih lagi semenjak bertugas
di Universiti Malaya, gaji sejumlah RM250 tidak pernah dinaikkan dan tawaran
di Berita Harian pula scjumlah RM450:

Biarpun perpindahan kerja beliau itu bukan semata-mata kerana gaji,
namun tawaran yang menarik tentu sahaja lebih menyenangkan perasaan untuk
menerimanya kerana gaji sebanyak itu dianggap lumayan pada zaman tersebut,

Tarikh 1 September 1957, schari selepas merdeka, ialah tarikh keramat
yang sukar dilupakannya. Pada hari itulah Azah mulai berjinak-jinak dengan
dunia penulisan dan persuratkhabaran yang agak asing jika dibandingkan
dengan kerjanya yang terdahulu,

Pada awalnya Azah ditugaskan scbagai setiausaha kepada editor yang
tidak pandai berbahasa Melayu itu. Lebih bebas dan menyeronokkan lagi
apabila Azah sendiri yang menulis surat. Ketua cditor cuma memberitahunya
apa yang hendak ditulis. Kemudian tanggungjawab menyempurnakan
persoalan yang didatangkan oleh pembaca terletak bulat di bahu Azah. Setelah
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surat-surat disiapkan, ketua editor cuma perlu menandatanganinya sahaja.

Ruangan wanita Berita Harian pada waktu itu diisi oleh scorang
wartawan wanita Inggeris dengan tulisannya dalam akhbar The Straits Times
diterjemahkan ke dalam bahasa Melayu, Turut dimuatkan juga ialah bahan-
bahan terjemahan dari luar negara termasuk daripada Reuter dan agensi berita
yang lain.

Pihak editor berasa isi ruangan wanita itu sangat tidak sesuai dengan
selera pembaca Melayu yang diharap boleh menarik ramai pembaca membaca
akhbar Berita Harian.

Ketua editor mengambil keputusan untuk meminta scorang penulis yang
boleh menulis dalam bahasa Melayu bagi mengendalikan ruangan tersebut.

Melalui Azah, editor menanyai Ibu Azizah Ja'afar sekiranya beliau
sanggup menjadi editor ruangan wanita Berita Harian. 1bu Azizah bersetuju
‘kerana beliau sendiri memang berminat menulis persoalan yang berkaitan
dengan ilmu pengetahuan untuk disampaikan kepada kaum wanita scluruhnya.
Ibu Azizah menggunakan nama samaran Derma Negara untuk  tulisan-
tulisannya dalam ruangan yang dinamakannya “Dewan Wanita”, Oleh sebab
Tbu Azizah pada waktu yang sama menjadi Pengerua Taman Asuhan Wanita
'RIDA di Kuala Lumpur, maka beliau mengelolakan ruangan wanita dalam
akhbar Berita Hartan itu secara sambilan, seminggu sckali.

Lama-kelamaan Ibu Azizah berasa keberatan mengendalikan ruangan
wanita berkenaan, Beliau menyarankan supaya anaknya, Azah mengambil alih

~ tugasnya itu.
' Azah yang memang berminat dalam bidang penulisan dan selama ibunya
“mengendalikan ruangan tersebut, beliau sendiri banyak terlibat terutama
k, membaca, kan atur huruf dan sebagainya, amat gembira
“menerima penyerahan tugas yang diidaminya itu.

Seperti ibunya dan juga penulis lain pada zaman itu, Azah juga
‘menggunakan nama samaran apabila mengendalikan ruangan terscbut.
Ratnamala ialah nama pilihannya. Nama yang indah itu mempunyai erti yang

“indah pula iaitu kalung permata, Scorang pembaca kemudian memberitahunya

Jerti Ratnamala yang lain falah bunga tujuh kelopak yang setiap satu kelopak

berfainan warnanya,

~ Awalnya ruangan yang dikelolakannya itu terbit pada setiap hari Isnin.

Akan tetapi kerana Azah tidak dapat membaca pruf terakhir pada hari

Minggu, maka kadang-kadang berlaku banyak kesilapan yang menyakitkan
tinya,
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Untuk mengatasi masalah kesalahan pruf itu, Azah meminta editor
menukar hari penyiaran ruangan kelolaannya itu kepada hari Selasa, kerana
pada hari Isnin dia berpeluang membaca pruf terakhir sebelum masuk ke mesin
cetak. Editor bersetuju dengan permintaan tersebut dan Azah dapat menyemak
halaman kesayangannya it sepuas-puasnya.

Ganjaran bagi tugas barunya itu, Azah diberikan tambahan RM50 yang
menjadikan gajinya genap RM500 tanpa scbarang elaun kenderaan, lebih masa
dan sebarang bayaran tambahan.

Selama kira-kira 10 tahun Azah mengendalikan ruangan wanita yang
dinamakan “Dewan Wanita™ oleh ibunya dahulu, ganjaran yang diterimanya
tidak pernah bertambah biar sesen rabit pun, biarpun beliau terpaksa mengisi se-
tiap patah perkataan untuk semuka penuh halaman yang dikendalikannya vang
jarang-jarang ada iklan dan tanpa sebarang sumbangan daripada penulis lain

Siapa pun yang menghadapi keadaan ini pasti sekali berasa kecewa kerana
setelah sekian lama bekerja gaji masih seperti pada awal kemasukan dahulu.
Begitulah dengan Azah,

Tindakan pertama yang dilakukannya adalsh menulis surat kepada
majikan,

“Saya tulis dua kajang kertas surat,” Katanya sambil kerawa kecil
mengenang, kisah lama yang tentunya waktu itu pahit

Dalam surat yang panjang lebar itu = surat bertaip rapi tentunya - beliau
menyatakan, sekiranya beliau tidak diberikan kenaikan gaji, beliau akan berhenti
kerja waktu itu juga,

Hasil danipada tindakannya yang tidak mengenal erti takat itu, bheliau
akhirnya dinaikkan gaji scbanyak RM250 lagi yang menjadikan jumlah
pendapatannya RM750 scbulan. Kenaikan sebanyak itu memang dianggap
besar untuk orang di Berita Harian pada zaman itu.

Memperjuangkan nasib kaum wanita seluruhnya menerusi tulisan
tulisannya merupakan suatu lagi matlamat sucinya vang bukan mudah untuk
dilaksanakan dan dicapai. Setiap perjuangan memerlukan pengorbanan; indah
hakikar yang terpaksa beliau lalui.

Pada awalnya, befiau mendapar rangsangan kuat daripada ibunya sendiri
untak menghulur tangan ihsan terhadap anak bangsa

Tbu Azizah sering membisikkan semangat perjuangan itu ke telinganya
“Kalau kau hendak menolong orang Melayu, tulislah banyak-banyak tentang,
zat makanan,”

Pada kata-kata lembut yang tidak memaksa inilah bermulanya percam-
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bahan semangat dalam jiwanya untuk berjuang secara tidak langsung menolong
orang Mclayu vang dianggap mundur dan lemah terutama olch penjajah.

+ Dan, memang menjadi suatu kenyataan pada waktu it buku tentang
- zat makanan yang sempurna untuk menjadi panduan kaum wanita, tentang
kesihatan, menjaga anak, menjaga rumah rangga malah buku masakan pun
amat payah didapati dalam bahasa Melayu.
Azah yang sedar tentang pentingnya kesihatan untuk kecerdikan dan
‘kecergasan anak peribumi itu, lantas menjadikan panduan dan pesanan ibuny
sebagai satu daripada matlamat kerjayanya dalam bidang penulisan.

. “Saya rasakan peranan saya scbagai scorang penulis untuk kaum wanita
Melayu pada zaman itu adalah mLmbCﬂ pengetahuan tcnr:mg zat mnkan:m
dan sebagainya,” ujar beliau yang kemudi pe

sebagai suatu yang tidak jemu-jemu dikemukakan schingga ma[lumal itu
bertukar menjadi suatu perjuangan yang tidak berhenti dikemukakannya
melalui kesempatan yang amat sesuai itu,

Azah hanya akan menulis sesuatu yang berguna kepada pembaca,
ulisannya tentang zar makanan dan kesihatan untuk kaum wanita dijadikan
i yang bersambung setiap minggu. Beliau tidak jemu dan jelak
memperkatakan tentang zar makanan, Memperkenalkan apa itu protein, apa
karbohidrat dan apa itu kalsium.

Beliau memperkenalkan setiap satu perkara pada setiap minggu.
tnya dihuraikan pula dengan panjang lebar dan cukup jelas tentang
vitamin, protein dan karbohidrat kepada tubuh manusia. Diberikan
panduan di mana bolch diperolch dan bagaimana memasak makanan
ya kandungan khasiatnya yang berharga itu tidak terbuang sia-sia.

Satu halaman akhbar cukup besar untuk diisi sendiri. Mencari bahan
pula bukannya mudah. Zaman itu, iklan scdikit benar. Yang dapat
bantu meringankan sedikit beban mengisi satu halaman akhbar
but cuma kartun Mat Jambul.

- Otak mesti bergeliga, malah berpusing ligat memikir apakah bahan yang
i diisikan setiap minggu ke dalam “Dewan Wanita” yang Kian hari kian
inati ramai itu.

1 Setelah berfikir scjenak, Azah mendapat idea untuk mengisi ruangan
lannya itu dengan gambar berbagai-bagai sayuran dan ulam-ulaman,
buahan tempatan yang sungguh kaya dengan khasiat dan makanan
tan yang selalu dipandang kecil olch orang yang berfikiran condong ke
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Semuanya itu timbul dalam benaknya setelah bahan penulisan tentang
protein, vitamin dan karbohidrat habis disirikan.

Bagi mendapatkan bahannya Azah menghubungi Institut Penyelidikan
Perubatan (IMR). Setelah mendapat kerjasama yang sunu,uh mrnggal akkan,
beliau pun lakan siri memperkenalkan sayur-sayuran, buah-buahan dan
makanan tempatan yang kaya dengan pelbagai khasiat disertai dengan resipi
serta cara memasak yang betul bagi setiap jenis sayuran atau makanan yang
disiarkannya,

Pembaca yang tidak berpelajaran Inggeris, (kebanyakannya pada wakru
itn memang tidak ramai kaum wanita dihantar ke sekolah Inggeris) berasa
sangat bertuah dengan pembaharuan dan pendidikan yang disuguhkan oleh
Azah itu,

Perjuangannya itu mendapat sambutan yang menggalakkan.  Di sana
sini orang ramai khususnya kaum wanita yang membaca halaman “Dewan
Wanita™ mulai sedar bagaimana mereka harus memilih makanan, memasaknya
dan menyediakannya untuk keluarga.

“Kalau kita masak sayur, sayuran itu jangan dimasak lama-lama sampai
lecuh dan warnanya menjadi lebam. Biarkan sayuran itu masih hijau, angkat
dan hidangkan” ujar Azah-seriu

“Dan jika masakan itu berkuah, kita jangan masak dengan membubuh
kuah terlalu banyak yang kemudian tidak dibirup atau tidak  digaulkan ke
nast. Sckiranya memasak dengan kuah yang banyak, kuah itu akhirnya akan
dicurah saja ke dalam longkang. Ini samalah seperti kita mencurahkan zat
vitamin itu sendiri ke dalam longkang, Makanan yang kita makan khasiatn:
tidak diperoleh olch tubuh badan kita, tetapi longkang vang dapar,” katanya
lagi dengan dahi sedikit berkerut.

Azah pernah mencadangkan melalui ruangannya itu supaya orang Melayu
mengubah sedikit cara makan mercka. Sckiranya mercka memasak savur yang
berkuah, sama ada masakan sayur air mahupun sayur rampai, makanan tersebut
clok dihidangkan di dalam mangkuk sup supaya dapat dihirup kuahnya sampai
habis.

Oleh sebab beliau menganggap saranannya itu scbagai suatu perjuangan
untuk memberikan kesedaran kepada orang Melayu tentang kesiharan dan
dari mana mercka harus mendapatkannya supaya generasi seterusnya menjadi
sihat tubuh badan dan sihat otaknya, maka Azah menuliskan subjek yang
sama berulang-Kali tanpa jemu dan jelak.

Demikian juga dengan makanan tempe yang pada zaman itu tidak
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mendapat penghargaan daripada kebanyakan orang Melayu kerana dianggap
makanan orang kampung atau orang miskin. Azah pernah berkempen supaya
pembaca yang mahu faatkan perbelanjaan murah dengan memperoleh
khasiat yang banyak supaya menjadikan tempe sebagai suatu hidangan atau
makanan kelaziman orang Melayu.

“Tempe ialah makanan yang dibuat daripada kacang soya dan berasal
daripada masyarakat Jawa. Di negara kita ini, orang Melayu tulen memang
tidak pandai makan tempe. Tetapi sebagai anak Johor, scbuah negeri yang
ramai penduduk berketurunan Jawa, keluarga kami memang selalu makan
empe dan menganggap tempe itu sebagai suary makanan yang sangat
berkhasiat,” ujar Azah dalam wawancaranya yang panjang itu.

Beliau berkempen habis-habisan supaya rakyat tidak kira siapa tetapi
diutamakan bagi ibu-ibu yang kerap melahirkan anak dan kanak-kanak yang,
sedang membesar supaya menjadikan makanan tempe sebagai makanan
kebiasaan mercka,
© Khasiat yang ada dalam tempe amat banyak. Kacang soya dikatakan olch
‘pakar pengkaji makanan sebagai makanan yang bolch menggantikan daging
dari segi kandungan khasiatnya.
~ Dan, bagi mercka yang memakan sayur sahaja selalunya menjadikan
g soya scbagai pengganti daging.

Kempen Azah telah mendapat sambutan hangat daripada pembaca. Sejak
worang ramai mulai mengenali khasiat tempe. Tidak kurang pula ada antara
pembaca yang mengirimkan berbagai-bagai resipi tempe untuk dijadikan
‘hidangan yang lazat. Daripada digoreng, hingga dibuat sambal, sampailah
kepada jenis-jenis masakan seperti lodeh goreng, lodeh kuah dan sebagainya,
Pendeknya daripada resipi-resipi yang diterimanya nyata sekali begitu
yak jenis makanan atau masakan yang boleh dibuat daripada tempe yang
rasanya.
Azah berpendapat pembaca yang mengirimkan resipi itu tentu orang
g betul-betul tahu tentang tempe dan peminat makanan tempe. Berke-
nungkinan mercka daripada keluarga atau berjiran atau berdampingan dengan
g berketurunan Jawa.
Dalam banyak-banyak surat sambutan yang diterima, Azah tertarik hati
Engan sepucuk surat dari utara yang mengatakan dia tidak pernab melihat
fempe. Dia bertanya bagaimana rupa tempe....*
Bagi memperkenalkan tempe kepada orang yang belum pernah
Melihatnya, Azah menemui scorang Kawan yang jirannya bekerja membuat
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tempe. Beliau pergi ke rumah pembuat tempe itu, melakukan temu ramah
dan mengambil gambar cara tempe dibuat peringkat demi peringkat.
Bagaimana tempe diperam dan sedia untuk dijual?

Setelah berkempen supaya khasiat tempe dimanfaatkan olch pembaca,
beliau meneruskan kempen memperkenalkan ikan bilis yang banyak khasiat
dan murah harganya.

“Tkan bilis ini juga sclalu dianggap sebagai makanan orang miskin, tetapi
sekarang sudah mahal harganya, seperti tempe juga dahulu setangkup tempe
jaitu dua keping harganya cuma sepuluh sen, sckarang sckeping dua puluh
atau tiga puluh sen mengikut saiz,” tambah Azah lagi.

Untuk menggalakkan orang ramai meng lkan memakan ikan bilis yang
kaya dengan protein itu, beliau menyiarkan seberapa banyak resipi supaya
dapat diikuti oleh pembaca. Begitu juga tauhu.

“Asalnya tauhu bukan makanan orang Melayu. Tetapi sckarang, orang
Melayu bukan setakat pandai makan tauhu, membuat pun sudah pandai.”
Nyata sckali rona kesenangan membungai wajah wanita pejuang yang gigh
ini.

Namun demikian, pada zaman beliau mengelolakan ruangan “Dewan
Wanita” Berita Harian dahulu itu, tidak semua orang Melayu yang tahu khasiat
tauhu, Untuk itw, beliau menjadikan kempen memakan tauhu dan menyiarkan
resipi tauhu sebagai kesinambungan perjuangannya menggalakkan rakyat
berpendapatan rendah mendapat khasiat yang besar daripada makanan yang
kecil belanjanya.

Resipi-resipi masakan tauhu sclain daripada dikirimkan olch pembaca,
setengah-setengahnya diperolehnya daripada rakan-rakan kaum Cina. Banyak
pula resipi yang disiarkan it ciptaan ibunya sendiri.

“Sebagai orang yang kreatif dalam bidang masak-memasak, ibu mencipta
berbagai-bagai jenis hidangan yang bolch dibuat daripada tauhu bagi facdah
keluarga yang pendapatannya tidak besar,” ujar Azah.

Kokok ayam terbang ke bumi,
Sayap kembang lebat bulunya;
Pohon gaharu kayunys wangi,
Ditiup angin timbul baunys.
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keselamatan lombong arang batu Rothes.



Antara tulisan Azah dalam halaman “Dewan Wanita" Berita Harian.
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9
Perjuangan Wanita

Pokok mangga tidak berbunh,
Pokoknyn adn di tepi hota;

Thu bekerja mennas di sawah,
Mencari beras wntuk kita.

ZAH dengan sikap semula jadinya yang tidak pernah merasakan
“kebesaran” diri itu, memang senang sckali apabila mendengar ada
wanita yang meraih kemenangan. Beliau menumpang gembira Kiranya
terdapat scorang wanita mencapai suatu kemajuan kerana dalam masyarakat
kita amat sukar untuk memberi begitu banyak perhatian atau penghargaan
kepada wanita yang mencapai kejayaan atau terhadap perjuangan wanita,
Motifnrya tidak lain adalah untuk menarik perhatian masyarakat terhadap
kemampuan kaum wanita kita hinggakan terdapat orang lelaki yang iri hati,
tambah beliau.
Misalnya perjuangan menuntut gaji sama.
Waktu itu Azah di Berita Harian, perjuangan menuntut gaji sama ialah
suatu perjuangan hebat yang diperjuangkan oleh kaum wanita, hingga tercapai.
Scbagai penulis yang berasa bertanggungjawab untuk sama-sama turut
berjuang dengan menyiarkan segala tulisan yang berkaitan, Azah menggunakan
sepenuhnya kesempatan bertugas di akhbar itu demi kemenangan kaum
sejenisnya,
Setiap kali ada persidangan atau rapat raksasa, Azah mesti hadir, biarpun
beliau tidak pernah menjadi pemberita sehelumnya. Namun demikian tugas
beliau selaku penulis rencana dapat memberikan kesan yang lebih mendalam
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dan kesempatan untuk turut dalam perjuangan sengit itu secara lebih meluas.

Jikalau sescorang pemberita disuruh membuat liputan sesuatu berita,
tetapi Azah melakukan tugas seluruhnya atas daya usaha sendiri untuk
mendapat bahan tulisan di samping turur menyokong perjuangan kaum
sejenisnya.

Keistimewaannya bekerja di akhbar memang banyak. Beliau hanya perlu
memberitahu editor ke mana beliau hendak pergi.

“Kalau saya rasakan peristiwa itu menarik, saya akan pergi. Saya beritahu
editor saya hendak pergi membuat liputan persidangan tersebut. Saya buat
rancangan Sendiri dan saya minta jurugambar; kalau dapat, dapatlah, kalau
tidak saya bawa kamera sendiri,” kata Azah sambil mengenangkan zaman
kerjanya yang penuh cabaran dan peristiwa pahit manis yang tidak mudah
untuk dilupakan itu.

Biarpun pada waktu itu di Straits Times, penulis tidak digalakkan
mengambil gambar sendiri oleh pihak kesatuan sckerja - kerana mengambil
alih tugas jurugambar dan bolch mengancam kerjaya mereka. Namun kerana
terpaksa setelah puas meminta jurugambar, maka barulah beliau mengambil
gambar sendiri,

Bagaimanapun dalam menjalankan tugasnya sebagai pengelola “Dewan
Wanita™ Berita Harinn tu, Azah tidak pula sering benar keluar menemuramah
atau membuat sebarang liputan. Ini discbabkan sebahagian besar bahan

i berdasarkan buku-buku rujukan yang jadikan beliau lebih
banyak membaca daripada keluar berjumpa dan mewawancara orang,

Andainya beliau mahu menulis tentang kesihatan dan perlu bertanya
‘kepada doktor, pun beliau tidak perlu keluar kerana ramai kawan-kawannya
di Universiti Malaya pakar dalam bidang perubatan. Azah cuma mengangkat
agang telefon untuk meminta maklumat daripada mereka.

Para profesor yang berbagai-bagai bangsa, ada yang dari Amerika dan
ada pula dari Eropah bukan setakat tidak keberatan memberikan kerjasamanya,
malah begitu gembira untuk menyebarkan ilmu pengetahuan masing-masing
kepada pembaca ruangan “Dewan Wanita” itu,

Bidang yang mendapat keutamaan dalam tulisan-tulisan Azah banyak
sckali tentang wanita, kesihatan, makanan dan rumah tangga. Kemudiannya

iau yang memang meminati dan mengetahui banyak perkara dalam
kehidupan ini tidak melupakan soal hiasan, seni dan pakaian,

Sekiranya terdapat scbarang pameran seni hiasan, Azah akan membuat
iputan dan mengambil gambar sendiri. Namun demikian pertunjukan fesyen
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pakaian moden sama sekali tidak mendapat tempat di hati beliau kerana Azah
tidak bersetuju dengan perubahan terhadap pakaian tradisional. Apabila beliau
menulis tentang pakaian, maka pakaian itu falah pakaian tradisional yang
berbagai-bagai corak dan gaya yang amat menarik dan cantik.

Mengetengahkan dan mempopularkan kembali pakaian tradisional yang
pada suatu ketika dahulu hampir tenggelam di dalam longgokan pakaian fesyen
baru akhirnya menjadi perjuangan Azah juga.

Tidak berhenti, tiada senoktah pun perasaan jemu dan jelak menguasai
diri. Azah menulis dan terus menulis tentang keindahan, keunikan dan
keagungan pakaian tradisional.

Tidak memadai denigan hanya menulis di akhbar yang gambarnya tidak
berwarna, Azah kemudian menonjolkannya di majalah-majalah wanita, Sebagai
kemuncak daripada kempennya memperkenalkan pakaian tradisional kepada
masyarakat, yang ramai orang menganggap scbagai satu bidang perjuangannya
itu, beliau mengadakan pertunjukan pakaian tradisional bersama Kementerian
Kebudayaan Belia dan Sukan. Pertunjukan tersebut dinamakan Malam
Tradiosa, dan diadakan di scbuah hotel terkemuka pada 8 Januari 1974.

Pertunjukan ini berurutan hingga ke hari ini, dinamakan dengan pelbagai
nama yang indah-indah, seperti Busananeka, Busana Juita, Busana Dewangga
dan sebagainya.

Sewaktu Azah mengelolakan ruangan “Dewan Wanita” yang pembacanya
wanita — hanya sebilangan kecil kaum lelaki mengaku turut membacanya - dia
tidak lupa berkempen tentang pengurusan dapur terutamanya bagi wanita
vang tinggal di luar kawasan bandar yang tidak punya air paip. Untuk mencuci
pinggan mangkuk misalnya, bagi meringankan beban mereka mengangkut
air, Azah mencadangkan supaya digunakan besen besar yang bujur, dibuatkan
Jubang kemudian dipasang paip turun ke ranah.

Dia juga mencadangkan cara sehari-harian untuk meringankan beban
ibu-ibu yang bekerja sendiri di dapur supaya mereka tidak terlaly letih dan
boleh bekerja dengan lebih cepat. Dengan demikian waktu yang selebihnya
bolch digunakan untuk bermain dengan anak-anak atau membaca atau
melibatkan diri dengan kerja lain yang lebih kreatif.

Kesedaran ini timbul bukan kerana beliau sendiri orang kampung, tetapi
kerana beliau pernah melihat mencrusi pengamatan terhadap keadaan
kehidupan wanita desa yang dirasakannya begitu berat.

Tepat sekali kata Kong Fu Zi, “Ramai orang mefihat tetapi sedikit benar
yang nampak.” Akan tetapi berbeza dengan Azah yang melihat dan lantas
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e

mberikan saranan supaya wanita desa yang tidak dapat mengelakkan diri
ripada memikul beban berat itu dapat meringankan tangannya.
. Radio Malaysia yang rerpikat dengan tulisan-tulisan, “canang” berfacdah
jiau, Jantas meminta Azah membert ceramah secara bersin supaya orang
;’“5 tidak dapar membaca berpeluang pula mendengar kempen beliau it
‘menerusi siaran radio,
1 Skripnya vang beliau bacakan sendin banyak menvenruh tentang ckonomi
pumah tangga, koperasi, gerakan pengguna dan berbagai-bagai lagi bagi
menarik minar kaum wanita supava menyedari wojudnya semua gerakan
tersebut, yang bolch membantu meningkatkan taraf hidup wanita kampung.
Azah tidak keberatan mengakui vang beliau menggunakan sepenuh
penubnya peluang kerjanya dalam bidang penulisan it demi memperjuangkan
nasib kaum wanita. Namun demikian, beliau fidak gembira dengan gelaran
Women's Libber vang pernah ditujukan kepadan

“Saya tidak suka dengan gelaran itu kerana saya fikir apa vang saya cuba
‘buat cuma untuk menggalakkan wanita kita menyedar bahawa mereka boleh
‘mencapai satu taraf hidup yang lebih baik. Mereka mempunyai lebih banvak
‘masa untuk bermain dengan anak, bermesra dengan kaum keluarga dan juga
untuk melibatkan diri dengan kegiatan kreatif - vang saya rasakan penting
Batta menjahit sckalipun kerana saya berpendapat setiap wanita berhak
mempunyai masa lapang bagi melaksanakan kegemaran masing-masing
misalnya hobi menjahit, mengait, menghias rumah, menyertai kumpulan
wanita, menyulam dan vang pandai bertenun pula bertenun serta memb

Azah berpendapat manusia wanita itu ialah manusia yang kreatit.

Contohnya kaum wanita di Pantai Timur yang struktur kehidupannya berbeza
daripada orang bandar, mempunyai tradisi berdaya seni.
Pada suatu masa dahulu, beribu-ribu wanita Pantai Timur bertenun di
bawah rumah masing-masing, Sctengah-setengahnya menenun di serambi.
Mercka melakukan tugas menenun Kain ity pada masa lapang vang dapat
mercka cari biarpun sibuk dengan pelbagai urusan rumah tangga masing-
masing.

Bagi mercka, menenun memanglah suatu daripada sumber pendapatan
keluarga. Kebanyakan mercka yang bertenun ini ialah isteri-isteri orang Melayu
yang suami masing-masing bekerfa sebagai buruh, pengayuh beca, nelayan,
Petani dan scbagainya vang termasuk dalam golongan “bukan vrang senang”.

Kebanyakan mereka yang dianggap orang susah inilah yang berdaya
kreatif; holeh mereka cipta corak songket yang sangat cantik. Wanita-wanita
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kampung yang kreatifini begitu menarik minat Azah. Beliau sering menatang
harapan yang amat tinggi agar wanita-wanita kita tanpa mengira golongan
menjadikan tradisi yang sangat baik ini scbagai contoh yang menguntungkan.

Melalui tulisan-tulisannya Azah tidak pernah berasa jemu untuk menarik
minat wanita ke arah yang disarankannya itu.

Demikian pula dengan perjuangan gaji sama.

Persatuan yang paling giat berjuang menuntut gaji sama pada zaman itu
falah Kesatuan Guru-guru Wanita kerana mercka merupakan sebuah kumpulan
vang sudah “bersatu” dan mempunyai persatuan yang besar dengan
keahliannya yang ramai.

Guru-guru daripada semua jenis sekolah baik dari sckolah Inggens,
sekolah Melayu dan lain-lain bersatu tenaga membuar tuntaran yang adil,

Mercka juga sudah mempunyai sebuah Kesatuan Sekerja Guru-guru.
Mencrusi kesatuan yang kukuh dan teguh ini mercka bergiat mencapai hasrat
dan harapan.

“Kebetulan pula mercka merupakan golongan yang paling didiskrimi
nasikan dani segi gaji. Pernah berlaku scorang guru siswazah wanita vang
menjadi pengetua sebuah sekolah, gajinya lebih kecil daripada guru lelaki
vang bekerja di bawahnya. Tentu sekali tidak dapat diakui sebagai suatu yang
adil kiranya dua orang yang bekerja, yang kerjanya lebih berat ataupun sama
berat tetapi gajfinya lebib kecil hanya discbabkan perbezaan jantina.

Inilah yang diperjuangkan oleh Kesatuan Guru-guru Wanita pada waktu
.

Perjuangan menuntut gaji sama ini mendapat sokongan kuat daripada
badan-badan wanita yang lain, rermasuk Pergerakan Wanita UMNO dan juga
Majlis Kebangsaan Pertubuhan-pertubuhan Wanita (NCWO).

Bukan sckadar perjuangan guru-guru wanita yang menjadi mangsa
diskriminasi kerana jantina iru sahaja yang disokongnya, malah Azah turut
memperjuangkan —melalui tulisan-tulisannya—nasib kaum wanita yang bekerja
merumput di ladang-ladang getah.

“Penorch getah mendapat gaji sama antara lelaki dan wanita, tetapi kaum
wanita yang merumput, membersikan ladang gerah tidak mendapat gaji sama,
sedangkan tugasnya sama berat,” tegas Azah.

“Kalau isu seperti ini diperjuangkan memang sayalah yang menjadi tukang
sokong dan tukang canang seratus peratus. Saya cuba memberikan sebesar-
besar ruang di surat khabar, pada halaman yang saya kelolakan itu dengan
gambarnya sckali,” sambung beliau lagi.
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Tidak pula Azah menafikan kemungkinan itulah sebabnya maka beliau
digelar Women s Libber biarpun beliau tetap tidak bersctuju dengan gelaran
tersebut, kerana menurutnya Women’s Libber mempunyai konotasi yang lain,
misalnya orang Amerika begitu keterlaluan. Pejuang Women's Libber pernah
berarak di jalan-jalan raya dan memberitahu orang ramai mereka tidak mahu
memakai coli, lalu membakarnya di tengah khalayak ramai. Cara mereka itu
bagi Azah ialah suatu cara yang bodoh. Mereka tidak perlu berbuat begitu
untuk mendapatkan perhatian dan simpati,

“Kita mahu orang hormatkan kita. Apabila kita melakukan perkara
semacam itu, ia menjadi tidak senonoh dan menjadi bahan ketawa, menjadi
bahan jenaka di sana sini. Ini dengan sendirinya menjadi tidak begitu serius.
Inilah sebabnya sava tidak suka disebut Women’s Libber.”

Hasil perjuangannya melalui tulisan dalam Berita Harian bagi
meninggikan taraf kesihatan, pengetahuan dan budaya kaum wanita amnya
ialah beliau menerima surat yang banyak daripada pembaca.

Berbanding dengan waktu-wakiu sebelumnya, sudur masakan di ruangan
wanita iru menjadi begitu popular berdasarkan surat yang paling banyak
diterima.

Selain daripada sudut resipi, Azah mengadakan pula ruangan “soal jawab”
yang terbuka kepada pembaca umum. Pembaca boleh mengemukakan
berbagai-bagai perkara dan persoalan.

Hasilnya, beliau menerima soalan, kadang-kadang tentang rumah tangga,
namun yang banyak adalah tentang percintaan dan penyakit.

Secara jujur Azah mengakui beliau tidak dapat menjawab dengan
sempurna perkara yang begitu rupa biarpun pada awalnya beliau selalu juga
mencuba menjawabnya.

Beliau bertanya kepada rakan-rakan yang bertugas sebagai doktor.
Namun lama-kelamaan beliau merasakan tidak sewajarnya beliay menulis
tentang penyakit,

Akhirnya Azah menghentikan ruangan soal jawab itu kerana di samping

hadapi masalah untuk menjawabnya, kebanyakan soalan yang dihantar
kepada beliau pun hampir scrupa sahaja isinya.

Scbagai peminat sastera dan berjiwa seni, Azah yang amat mengagumi
pantun, meletakkan serangkap pantun yang amat indah dan mempesonakan
di halaman kelolaannya pada setiap minggu.

Pantun yang disiarkan itu juga tidak kurang menarik minat pembaca.

Pantun yang disiarkan bukan pantun ciptaan beliau sendiri, tetapi diambil
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daripada pantun-pantun lama yang sangat indah dan sangat bernas isinya,

Kerana minatnya terhadap pantun yang dianggapnya scbagai suatu
khazanah lama yang bernilai itu, Azah akhirnya berusaha mengumpulkan
pantun kanak-kanak.

Pengumpulan pantun terscbut dilakukan kerana tidak mahu pantun-
pantun itu dilupakan dan tidak diajarkan semula kepada kanak-kanak masa
kini. Kumpulan pertama berjudul Adik Sayang mengandungi 33 buah pantun,
diterbitkannya pada tahun 1970.

Nilai-nilai serta pegangan hidup yang disampaikan menerusi pantun boleh
digunakan sehingga hari ini dan pada masa-masa mendatang,

Sebagai seorang yang terlatih dalam beberapa bidang yang memerlukan
ketelitian dan pemerhatian tajam, misalnya menerusi trengkas dan menaip,
Azah sesungguhnya amat berhati-hati dalam setiap perkara yang dilakukannya.

Untuk memastikan tiada perkara tidak memuaskan hati akan berlaku
apabila kumpulan pantunnya terbit, beliau sendiri memilih pelukis untuk
membuat lukisan yang mengiringi pantun-pantunnya. Pelukis bertuah yang
mendapat kepercayaan beliau falah Zulkifli Buyong. Menurut Azah, Zulkifli
Buyong merupakan seorang pelukis muda yang amat luar biasa bakatnya.

Beliau membincangkan, dan fsirkan setiap lukisanny
yang disiapkan oleh Zulkifli sebelum diterima. Setelah lukisannya siap seperti
yang beliau ingini barulah manuskrip dihantar kepada penerbit. Hal itu
merupakan suatu cara yang luar biasa. Pada lazimnya sescorang penulis cuma
menyiapkan manuskrip dan menghantarkannya kepada penerbit untuk
dipertimbangkan,

Setelah disiapkan ilustrasi berwarna, Azah menghantar kumpulan
pantunnya kepada Dewan Bahasa dan Pustaka, tetapi manuskrip beliau ditolak.

Sclepas gagal mencuba nasib di Dewan Bahasa dan Pustaka, Azah
menawarkan manuskripnya kepada beberapa penerbit lain.  Mercka juga
menolaknya dengan alasan-alasan tersendiri.

Kekecewaan pasti bersarang di hati, namun kemudiannya Azah
berbincang dengan rakan-rakan wartawan dan sasterawan tentang penerbitan
bukunyaitu. Akhirnya beliau menerima saranan daripada scorang rakan supaya
beliau menerbitkan sendiri.

Oleh sebab rangsangan untuk melihat hasil kumpulan pantunnya itu
terbit bagi mengisi khazanah bacaan kanak-kanak, Azah mencrima baik saranan
tersebut,

Dengan bermodalkan wang pendaftaran perniagaan sejumlah RMS0,
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beliau dan Zeti pun memulakan tugas barunya yang mencabar, sebagai
penerbit. Dan nama pencrbitannya falah Penerbitan Akaz.

Bermula dari saat itu dengan berbekalkan keyakinan yang unggul, beliau
dan Zeti melakukan tugas scbagai penerbit, yang tidak pernah dimimpikan
itw. Mereka pergi mencari pencetak dan menyerahkan manuskrip berserta
ilustrasinya itu untuk dicetak dengan jumlah 5000 naskhah.

Sclepas buku siap dicetak, mercka berusaha pula mencari pengedar.
Setclah mendapat pengedar yang sanggup dengan potongan komisen 40
peratus, buku pantun bergambar warna itu pun diedarkan di pasaran. Orang
ramai yang tertarik dengan buku tersebut tidak ragu-ragu membelinya untuk
anak-anak kesayangan. Dalam masa dua tahun sahaja buku berkenaan habis
dijual.

Apabila Azah berpindah kerja di Utusan Melayu pada tahun 1973, befiau
menawarkan kiranya Utusan mahu menerbitkan semula buku pantunnya itu.
Pihak Utusan menyambut baik tawaran tersebut lalu mencetaknya dengan
jumlah 10 000 naskhah. Buku pantun cetakan kedua ini juga habis dijual
dalam beberapa tahun kemudian.

Sesuai dengan judul pantun itu Adik Sayang, Azah memilih pantun-
pantun yang memperkatakan atau membayangkan semangat kasih sayang yang
dilahirkan terhadap scorang anak kecil dalam sebuah keluarga.

Dalam pendahuluan pendek yang ditulisnya pada bulan Jun tahun 1969
untuk buku Adik Sayang, Azah mencgaskan bahawa dalam sastera rakyat kita
terdapat banyak pantun yang memupuk semangat kasih sayang antara keluarga.
Menurutnya sebilangan besar daripada pantun itu sudah hampir lenyap
daripada masyarakat kita hari ini, kalau adapun orang yang masih
mengingatinya ialah orang-orang tua sahaja.

“Tentulah kita tidak mahu mengatakan bahawa dengan lenyapnya
pantun-pantun ini daripada masyarakat kita, maka lenyaplah juga tradisi
memupuk semangat kasih sayang antara keluarga!” tulis Azah. “Ingin saya

j di sini supaya pantun-p: yang membawa satu tradisi yang
mulia dan murni ini diperkembangkan kembali, dipopularkan semula di
kalangan masyarakat kita, Marilah kita nyanyikan pantun-pantun pusaka kita
ini, yang mengajar manusia tentang semangat Kasih sayang.” Demikian beliau
mengakhiri pendahuluan bagi bukunya itu.

Dalam suasana kita berusaha membentuk masyarakat penyayang dan
membanteras perbuatan mendera atau menyeksa kanak-kanak yang kini seolah-
olah berkembang dalam masyarakat hari ini, mungkin ada manfaatnya kita
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renungkan pantun-pantun lama ini,

Sebagai scorang yang baru tiba dalam keluarganya, si-kecil tentunya
disayangi. Azah menyusun pantun-pantun tersebut sejak anak kecil ity mula
diajar bermain dengan jari-iemari tangannya, “genggam gamit” kemudian
“bertepuk amai-amai”, seterusnya “ditimang tinggi-tinggi” dan juga diajar
tentang alam semula jadi dengan pantun seperti “wa wa bulan”

Apabila anak itu belajar bertatih, pantun yang sesuai dengan perlakuannya
turut dimuatkan. - Pantun-pantun yang jelas membayangkan kasih sayang
keluarga, biasanya didendangkan olch nenck atau kakak atau ibu, ayah, atau
datuk kepada anak kecil yang comel itu.

Bagi Azah, melalui pantun-pantun terscbut terbayang suasana
kekeluargaan yang amat crat dan indah dengan semangat kekeluargaan yang
dipupuk.

Minat Azah hendak memperbanyakkan sastera kanak-kanak itu telah lahir
lebih awal lagi, iaitu semenjak tahun 1967. Beliau berusaha mengajak beberapa
orang sasterawan untuk mencipta puisi baru yang mudah untuk dikumpulkan
dalam sebuah antologi untuk kanak-kanak,

Namun demikian, hasrat murninya terbengkalai kerana mencipta sesuatu
terutamanya sajek untuk kanak-kanak tidak semudah yang disangkakan.
Rebanyakan penyair yang beliau datangi merasakan tugas menulis puisi moden
untuk kanak-kanak itu begitu berat. Mereka biasa menulis sajak untuk orang
dewasa.

Sasterawan yang dianggap handal-handal belaka pada zaman itu seperti
Usman Awang, Firdaus Abdullah, Kemala, Salmi Manja dan A. Samad Said
berasa mereka tidak berpengalaman mencipta sajak yang mudah bagi bacaan
kanak-kanak.

Olch scbab Azah bukan seorang yang mudah putus asa - sesuai dengan
semangat seorang pejuang, dia mengumpulkan juga sajak-sajak terscbut. Kali
ini buku berkenaan diterbitkan olch Dewan Bahasa dan Pustaka dengan judul
DPutsi Kanak-kanak. Jualannya tidak begitu laris dan buku itu tidak diterima
sebagai buku sckolah walaupun ramai penyair handalan yang menyumbang,
Dan yang lebih menarik secara tidak rasmi beliau menubuhkan sebuah
jawatankuasa bagi memilih dan membincangkan sajak-sajak yang hendak
dimuatkan dalam antologi tersebut. Antara ahli jawatankuasanya termasuklah
Keris Mas dan Awang Had Sallch.

Selepas itu Azah mencuba pula mengumpulkan cerpen untuk kanak-
kanak. Beliau meminta beberapa orang sasterawan seperti Keris Mas,
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Malungun, Shahnon Ahmad dan A. Samad Said menuliskan cerpen kanak-
Kanak untuk diantologikan. Bagaimanapun, hasilnya tidak begitu sesuai untuk
 kanak-kanak dan rancangan itu terpaksa dibatalkan.

Burung puysh tevbang melintang,
Singgah hinggap disensak Inlang:
Melibat ibu sudah datang,
Hati comas menjadi hilang.




Rombongan PERTAMA bersama-cama MiTian Qitharta i Tabads d0an.



dul Razak

buah buku yang dihasilkan oleh Azah Bersama-sama Perdana Menteri Tun Ab
gara

W kanak-kanak. dalam majfis jamuan wartawan di Istana Ne
dalam awal tahun tujuh puluhan.
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Bunga telepok kembany separak,
Kembany tersusun di atas batang;
Awan bertepuk mega bersorak,
Bulnn terbit di pagar bintang.

merupakan cabatan bagi Azah. Beliau gemarkan perkara yang dianggap

mencabar dalam kerjayanya. Perpindahannya dari Berita Harian ke
Utnsan Melayw juga merupakan satu lagi cabaran yang menggembirakannya
kerana beliau dapat bergerak dari suatu sudut ke sudut yang lain,

Setelah 16 tahun mengisi waktu dengan berbagai-bagai cerita dalam
“Dewan Wanita di Berita Harian, Azah didatangi rakan lamanya yang baru
diangkat menjadi pengarang kumpulan di Utusan Melayu iaitu Mazlan Nordin
(sekarang Datuk) mempelawanya beralih angin ke Utusan.

“Cik Azah tidak jemukah menulis tentang wanita saja selama 16 tahun?
Marilah datang ke Utusan untuk berubah tempat dan berubah bidan, g kerjaya,”
kata Mazlan bersungguh-sungguh.

Mazlan menawarkan beliau tugas sebagai editor rencana kiranya
pelawaannya bersahut.

Azah yang memang sudah mulai kepingin berubah rasa, tertarik hati
dengan tawaran Mazlan. Tawaran itu merupakan suatu cabaran baru bagi
beliau, kerana beliau akan menghadapi suatu bidang kerjava dengan
tanggungjawab yang lebih berat. Sekiranya beliau menyambut tawaran Mazlan
itu bererti beliau bertugas menjaga dua akhbar sckali gus faitu menyediakan

S ESUATU pembaharuan yang belum pernah ditempuhi sebelumnya
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‘pahan untuk ruangan rencana di Urssan Malaysia dan juga di Ursan Melayu
serta akhbar-akhbar mingguannya; Mingguan Malnysia dan Utnsan Zaman.
~ Oleh sebab cabaran yang dicari dan cabaran pula yang datang, maka
pasti sckali Azah tidak menolak pelawaan yang ikhlas itu.

Mulai dari tarikh beliau bertugas di Utusan Melayu, setiap hari Azah

- mencari rencana yang sesuai untuk disiarkan di ruangan editorial iaity halaman
yang paling penting dalam sescbuah akhbar.
Tugas hariannya adalah membaca berpuluh-puluh buah rencana serta
terjemahan yang diberikan oleh Mazlan sebagai ketua editor Kumpulan
Utusan. Berbagai-bagai rencana daripada jenis berita luar negara yang sesuai
diterjemahkan ke dalam bahasa Melayu, hingga kepada rencana dan bahan
- dalam negeri.

Azah kemudiannya menyerahkan rencana-rencana tersebut kepada para
penterjemah. Setelah siap diterjemahkan, beliau akan menyemak ayat demi
ayat dan para demi para sehelum disiarkan.

Memang tugas itu dirasakan berat, namun Azah begitu tertarik dengan
tugas barunya dan beliau senang melakukannya.

Begitu pun, kerana Azah juga dijadikan penasihat atau perunding bagi
majalah Wanita, maka bidang kewanitaan tidak diringgalkan terus. Hal ini
disebabkan beliau bukan sckadar menjadi penasihat, malah Azah menulis dari
semasa ke semasa untuk majalah rersebut.

Di samping tugas-tugas tersebut, Azah diminta pula mengadakan
ruangannya untuk siaran seminggu sckali yang harus diisi dengan tulisannya
sendiri.

Maka bermulalah ruangan “Seminggu Berlalu” yang berupa catatan
harian daripada diari yang agak personal. Ruangan ini ternyata bukan setakat
diminati olch pembaca biasa, malahan para pelajar sekolah menengah banyak
sekali menulis surat kepada beliau mengenai ruangan tersebut. Mereka begitu
berminat, lebih-lebih lagi apabila Azah menceritakan tentang keindahan alam
di persckitaran rumah rehatnya di Morib.

Begitu juga apabila ke Juar negeri, beliau menuliskan catatannya setiap
hari dalam perjalanan yang menarik itu berserta gambarnya sckali supaya
pengalaman pahit manisnya di negara orang dapat dikongsi bersama oleh
para pembaca yang sering beliau sebutkan sebagai “pembaca budiman”.

Ruangan “Seminggu Berlalw” mula-mula disiarkan setiap Ahad dalam
Mingguan Malaysia, kemudian berpindah ke hari Sabtu, sementara dalam
akhbar Utusan Zaman pula Azah juga diberikan sebuah ruangan yang
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dinamakan “Azah Aziz Menuli

Bagi ruangan “Azah Aziz Menulis”, beliau mengisi bahan-bahan umum,
Kadang-kadang beliau menulis tentang wanita, kadang-kadang tentang
kesenian, adat resam dan apa sahaja yang terlintas, termasuk membuat ulasan
tentang sesuatu perkara yang sedang hangat diperkatakan dalam masyarakat
kira.

Daripada penelitian yang dapat dilihat dengan jelas, ternyata Azah
seorang yang mengetahui banyak perkara dan meminati banyak bidang seni.
Namun demikian, bidang yang paling discnanginya ketika menulis adalah
tentang wanita. Bidang tersebut sudah menjadi darah dagingnya selama 16
tahun yang juga merupakan tugas pertama yang dilakukan sebaik beliau
memasuki dunia penulisan.

“Bila saya menjadi penulis, saya menulis tentang wanita. Jadi subjek itu
yang sangat saya minati.” Beliau mengaku dengan senang hati.

Dan scjak waktu kebelakangan ini beliau menyenangi tulisan rentang
pakaian pula. Kalau diperhatikan bukunya yang berjudul Selayang Kenangan,
kumpulan rencana beliau yang telah tersiar dalam akhbar dan majalah, rencana
yang paling banyak dalam buku terscbut adalah tentang pakaian. Kemudian
baru diikuti tentang wanita, Tulisan rencana lainnya hanya disentuh scdikit-
sedikit sahaja. Dan bidang paling akhir yang diminatinya kini ialah kraftangan.

“Saya berasa senang kalau menulis tentang tiga subjck ini. Laju saja
jalannya. Kalau tentang perkara lain itu, merangkak jugalah,” ujar Azah
dituruti ketawa yang menyenangkan siapa sahaja mendengarnya.

Cabaran sentiasa dihadapinya sewaktu bertugas scbagai editor rencana
di Kumpulan Utusan Mclayu. Dan cabaran itu biasanya datang apabila beliau
menulis satu daripada subjek kegemarannya aitu tentang wanita.

Beliau sering mendapat surat layang ataupun yang menggunakan nama
palsu. Mereka marah-marah serta benci membaca tulisan Azah,

Kehairanan terdetik juga di benak Azah kerana apabila beliau menulis
tentang wanita — sama ada tentang kemajuan wanita ataupun memuji wanita
- di Berita Harian sclama 16 tahun, tiada satu pun surat layang yang marah-
marah diterimanya.

Azah membuat andaian, bahawa ini menunjukkan pembaca Berita
Harian itu merupakan suatu kumpulan yang berbeza daripada kumpulan
pembaca Utusan.

Pembaca yang benci membaca tulisan tentang kemajuan atau yang
memuji-muji kaum wanita ity marah-marah membaca tulisannya, yang
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 dikatakan asyik mencanangkan kehebatan wanita dengan pencapaian yang
baik. Kritikan mereka itu kadangkala disertakan dengan kata-kata yang kesat
dan kotor.

Bagaimanapun, segala kritikan itu tidak sedikit pun melemahkah semangat
beliau yang gigih dan kuat itu. Azah terus menulis apa sahaja yang beliau
ingin tulis tentang wanita.

Sebagai penulis yang tabah dan berani menghadapi cabaran dan kritikan,
Azah tidak terkecuali daripada meminati tulisan penulis lain. Beliau tidak
keberatan mengakui yang beliau meminati tulisan penulis yang jauh lebih
muda daripadanya.

“Saya memang meminati ramai penulis yang baik-baik, sama ada wanita
mahupun lelaki,” kata Azah dengan matanya yang berkerlipan dengan cahaya
kejujuran, .

Sewaktu Azah menjadi editor rencana di Utusan, beliau melakukan tugas
memilih rencana orang lain di samping mempunyai dua ruangan yang mesti
diisi dengan tulisannya sendiri. Ini bererti beliau menulis terus-menerus selama
20 tahun sejak bertugas dalam bidang kewartawanan biarpun sudah bertaraf
editor.

Antara penulis yang diminatinya ialah Pak Sako yang pernah menjadi
rakan sckerjanya semasa di Utusan. Apabila beliau bertugas di Utusan, satu
daripada tugasnya adalah mengambil pojok yang ditulis oleh Pak Sako untuk
ruangan “Di Simpang-simpang Jalan™ dan “Itu, Ini dan Lain-lain™.

Azah sangat meminati Pak Sako kerana tulisan serta intisari fikirannya
yang sungguh matang, serta mempunyai gaya yang sederhana iaitu tidak
menggunakan atau tidak mencemarkan bahasa dengan menggunakan istilah-
istilah asing. Pak Sako, menurut pandangan Azah tetap akan mencari perkataan
Melayu yang sesuai untuk melahirkan sesuatu konsep.

Pak Sako juga ialah scorang penulis yang boleh melahirkan humor,
membuat orang ketawa atau geli hati atau sinis. Ini merupakan suatu perkara
yang sukar dilakukan dalam penulisan. Suatu lagi keistimewaan Pak Sako ialah
‘kehandalannya mencipta pantun.

Pada pendapat Azah, Pak Sako ialah penulis pojok yang sukar ditandingi
kerana gaya tulisannya yang menarik dengan kiasan bahasa dan perbendaharaan
kata-kata yang kaya dengan pepatah dan petitih serta ungkapan-ungkapan
yang penuh warna dan suasana, Pada hari ini ramai juga penulis yang beraspirasi
menjadi penulis pojok, tetapi tidak ramai yang berjaya melahirkan tulisan yang
mengandungi sifat-sifat pojok dalam crti katanya yang sebenar.
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Dalam suatu wawancara Azah dengan Pak Sako tahun 1976, Azah
bertanya, *Bolchkah Pak Sako terangkan apakah ramuan-ramuan vang patut
ada-dalam sesuatu tulisan pojok?™

Pak Sako menjawab, “Pojok dalam tulisan, kalau boleh dibandingkan,
lebih kurang sama dengan “rojak’ pada makanan kita. Di dalamnya mesti ada
pedas, masam, manis, ada cuka, ada petis, ada benda masak dan ada benda-
benda mentah, Penulis pojok mestilah mempunyai pengetahuan vang cukup
banyak dan mesti pandai memainkan kata-kata. Dia harus tahu undang
undang, boleh menyindir, berjenaka, tetapi syarat-syarat yang utama ialah si
penulis mesti jujur dan berani,”

Sclain Pak Sako, Azah juga menyenangi tulisan lain-lain rakan sckerja di
Utusan. Penulis-penulis tersebut merupakan rakan-rakan karib Azah dalam
kerjayanya dalam bidang kewartawanan schingga saat beliau meletakkan
jawatan pada tahun 1978, Persaraannya itu adalah disebabkan Azah sudah
berasa letih serelah 20 tahun menjadi orang surat khabar. Beliau ingin berchat
scketika, sementara membuka lembaran baru dalam bidang lain vang ingin
diteroka dan diceburi. Dia akan menghadapi cabaran baru yang entah
bagaimana coraknya

Hari dan bulan berlaly
Trulah pengembara abadi
D lorong waktn.
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Azah sedang mewawancara Pak Sako
di pejabatnya di Utusan Melayu.

Selayang Kenangan merupakan koleksi
rencana Azah Aziz dalam akhbar dan
majalah dari tahun 1968 hingga 1989



Berseminar di East-West Center, Hawaii bersama-sama
wartawan wanita Asia Pasifik dan Amerika, 1967.
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Sastera Kanak-kanak

Buah cempedak di luar pagar,

Ambil gainh tolong jolokkan;
Saya budak baru belajar,

Mana salab tolong tunfukkan.

IKALAU sewaktu sibuk dengan tugas scbagai wartawan merangkap cdi

tor di akhbar yang memakan banyak sekali waktu hariannya, Azah mampu

mengumpul pantun, sajak serta berusaha mengumpul cerpen kanak-
kanak, apatah lags selepas beliau meninggalkan tugas hariannya yang maha
mencabar itu.

Selepas berhent dan Utusan, beliau bergiat dalam bidang sastera kanak-kanak
secara lebih serius. Kaliini, pada tahun 1982 Azah berusaha mengumpul pantun
Kanak-kanak cnam jilid sekali gus. Setiap jilid diberikan judul yang berlainan.

Jilid pertama berjudul Adik Comel, mengandungi pantun yang sangat
mudah yang ditujukan kepada anak-anak kecil. Jilid kedua pula berjudul
Kelwarga Kita, di dalamnya mengandungi pantun yang berkaitan dengan
datuk, nenck, ayah, ibu, kakak, abang dan scbagainya.

Jilid ketiga berjudul Burung Kenck-henek dan Oh Bangaw. Kumpulan ini
mengandungd pantun yang sangat ringkas berist nasihat orang tua-tua, misalnya:

Burung kench-kenek,

Terbang cucur atap;
Pesan datuk nench,

Hats kita mah tetap.
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Pantun yang ringkas ini amat indah iramanya dan amat jelas amanatnya,
Berbagai-bagai pesanan dan amanat yang terkandung di dalamnya. Antara
lain ialah supaya rajin belajar dan jauhi sifat tamak haloba.

Pantun khusus tentang ibu dimuatkan  dalam jilid keempat, yang
mengandungi 20 buah pantun yang memperkatakan tentang peranan ibu
dalam budaya kita, rumah tangga dan keluarga.

Terdapat pantun yang menyebut kadang-kadang “ibu balik petang
membawa beras™, ataupun “membawa balik wang upah menumbuk”. Yang
menarik, biar apa pun isinya, semua pantun terscbut dibayangkan dalam
suasana kampung kerana yang mencipta pantun-pantun ini semuanya ialah
orang kampung,.

Pantun, bagi Azah ialah sastera rakyat, bukan sastera elit. Kalau kita
hendak mengenal masyarakat desa Melayu, pelajarilah pantun. Semakin banyak
sescorang membaca pantun semakin banyak dia tahu tentang kehidupan orang
Melayu pada zaman dahulu.

Pantun tentang budi mengisi jilid kelima yang diberikan judul Buds.
Sebanyak 20 buah pantun yang membayangkan betapa budi merupakan satu
nila yang sangat penting dalam kehidupan orang Melayu zaman dahulu.

Sementarajilid keenam diberikan judul Pantun Melays. Dalam kumpulan
ini beliau memilih pantun kegemaran beliau sendiri. Semua pantun yang
dirasakan indah dikumpulkan dalam jlid terakhir itu, Kumpulan ini dimulakan
dengan pantun:

Terbang burung dari selntan,

Dipuput angin sangga bayw;
Bukalah surat dari lipatan,

Lihatiah pantun babasa Melayn.

“Memang saya pilih pantun yang cantik-cantik dan indah dengan harapan
kanak-kanak gemar akan pantun scumpama itu. Walau bagaimanapun ada
setengah-setengahnya untuk bacaan dewasa. Tidak rugi membacanya. Pantun-
pantun itu kaya dengan pemikiran.”

Selepas buku enam jilidnya terbit, beliau berusaha lagi menerbitkan
pantun pada tahun 1984. Bezanya kali ini tidak dalam bentuk buku, tetapi
dalam bentuk poster.

Setiap helai poster disertai olch sebuah pantun dan dihiasi den gan lukisan
berwarna olch pelukis kegemarannya, Dzulkifli Buyong, Sckali lagi Azah
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cuba mencari pencrbit vang sudi menerbitkan poster pantunnya itu, malangs
tiada scbualy penerbit pun vang sanggup kerana biayanya yang agak tinggi,
sedangkan pulangannya tidak dapat diramalkan. Tidak ada pasaran untuk poster
pantun kanak-kanak seumpamaitu. Trulah alasan yang diberikan oleh penerbit.

Sckali lagi wanita gigih yang tidak pernah mengenal erti putus asa ini
kembali menerbitkan sendiri hasil usahanya. Pencrbitan Akaz yang digunakan
untuk menerbitkan Adik Sayang yang telah amat pendaftarannya kembali
diperbaharui.

Penerbitan Akaz digiatkan semula khusus untuk mencerbitkan poster
tersehut, Sebanyak 10 000 ser dicetak, Setiap satu set mengandung cnam
keping poster pantun berwarna-warni yang dimasukkan di dalam sebuah
sampul plastik, dan dijual pada harga RM8 tiap set.

Setclah siap dicetak, sekali lagi Azah mencan pengedar untuk memasarkan
posternya itw. Malangaya, pihak pengedar memberitahu: beliau yang
pasarannya sangat lembap. Sambutan yang diberikan tidak seghairah buku-
bukunya yang lain. Namun demikian Azah percaya kelembapan pasaran
posternya ity adalah kerana pengedar tidak begitu berminat membawa poster
poster tersebut ke sckolah-sekolah.

Keyakinannya di sckolah-sckolah pasti akan mendapat sambutan bukanlah
andaian kosong belaka. Berdasarkan pengalaman beliau sendiri yang membawa
posternya ke mana-mana apabila beliau menghadiri seminar taman didikan
kanak-kanak, guru-guru yang melihat posternya akan membeli.

Kegagalan memasarkan poster yang memakan perbelanjaan cukup banyak
itu menyebabkan Penerbitan Akaz dibubarkan buat kali kedua. Barangkali,
meletakkan pantun di poster merupakan suatu pembaharuan yang belum
sebegitu mudah diterima oleh masyarakat. Azah amat berharap pada suatu
hari nanti akan ada orang lain yang mengikut jejak pertamanyaitu, menerbitkan
pantun dalam bentuk poster demi memberi pengetahuan dan menarik minat
anak-anak mengenal budaya bangsanya melalui sastera rakyat itu. Poster-
poster yang bertimbun tersimpan di rumahnya akhirnya dihadiahkan kepada
Perpustakaan Negara untuk dicdarkan melalui perpustakaan bergerak.

Seperti kempen memakan tempe, tauhu dan ikan bilis yang segera
mendapat sambutan; atau usahanya mempopularkan kembali pakaian
tradisional yang segera pula menjadi ikutan, maka begitu jugalah dengan
pantun.

Minat orang ramai terhadap pantun rupanya kian lama kian malap kerana
dilanda kehangatan lagu-lagu pop yang mendapat tempat utama dalam siaran
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radio serta televisven. Namun sejak akhir-akhir ini masyarakat mula
menunjukkan perubahan.

Kini, di sana sini pantun menjadi suatu pertandingan. Daripada siaran
radio yang dipancarkan secara tetap iaitu “Rancangan Berbalas Pantun™,
hinggalah kepada acara-acara kecil di majlis perkahwinan membawa ke acara
besar di hotel-hotel terkemuka, juruacara gemar sekali berpantun sebagai suaty
cara menyerikan majlis.

Akhbar Berita Hurian yang dahulunya menjadi wadah Azah menviarkan
pantun-pantunnya, kini menjadikan acara berbalas pantun peringkat nasional
sebagai suatu kegiatan tahunannya yang dibuat secara besar-besaran dan
disiarkan secara langsung oleh pihak RTM.

Bagi Azah sendiri, beliau meminati pantun dan berusaha mengekalkannya
dengan mengumpul dan menerbitkannya. Begitu juga usahanya untuk
menerbitkan buku kanak-kanak.

Dahulu para sasterawan tempatan kurang benar memberikan perhatian
terhadap penulisan untuk kanak-kanak, berbanding dengan sastera untuk orang,
dewasa vang banyak sckali,

Di pesta buku yang diadakan di negara ini, akan kelihatan barisan buku
kanak-kanak vang hebat, begitu cantik dengan warna-warni vang menarik.
Apabila didekati, kebanyakan buku tersebut adalah dalam bahasa Inggeris.

Berdasarkan hal itulah maka timbul keinginan di hati Azah untuk
menyaksikan buku sehebat dan secantik yang pernah dilihatnya ita dalam
bahasa Melayu dan dapat dicdarkan ke sckolah-sckolah di seluruh negara.
Bavangan riang tergambar di benaknya; alangkah gembiranya kanak- kanak
kita andainya mendapat buku yang sebegitu cantik dan bermutu.

Inilah antara sebab Azah menanamkan azam yang kuat di hati
merencanakan kewujudan buku-buku impiannya itu, Untuk ini, sewaku
bertugas di Berita Harian lagi beliau menulis rencana merayu penulis-penulis
tanah air supaya mencuba menulis buku untuk kanak-kanak dengan
menggunakan bahasa yang mudah dan ilustrasi yang cantik berwarna-warni.

Azah juga pernah mencadangkan menerusi tulisannya di halaman wanita
vang ditanganinya, supaya para penulis menulis buku cereka sains yang boleh
menggalak, mencabar dan mengasah akal kanak-kanak menjadi lebih pintar.

Malangnya, sewaktu saranan terscbut diutarakan dengan sesungguh hati
tidak ada penerbit yang memberi pethatian. Demikian juga para penulis
kebanyakannya berasa tidak berupaya menulis buku yang sesuai dibaca olch
anak-anak kecil.

86



SASTERA KANAK-KANAK

Menulis untuk orang dewasa dan untuk kanak-kanak merupakan dua
bidang yang berbeza. Sesiapa yang hendak menulis untuk kanak-kanak perlu
menyesuaikan diri serta memahami alam kanak-k
tulisan yang menarik bagi kanak-kanak.

Ragi Azah yang luas pengalaman dan jauh perjalanan, bukan hanya buku-
buku Inggeris sahaja yang menarik minatnya, tetapi buku Jepun juga tidak
kurang hebar dan menariknya.

Ini amat sesuai dengan sikap orang Jepun yang rajin menulis buku untuk
kanak-kanak, Pameran buku kanak-kanak dalam bahasa Jepun memang hebat
kerana orang Jepun memang keeatif dan pandai melukis.

Kedua-dua contoh di atas itulah yang merangsang Azah untuk melahirkan
buku kanak-kanak dalam bahasa Melayu pula. Setelah lebih 30 tahun suaranya
bergema, seruannya terpendam dan harapannya masih terus membara, akhirnya
menjadi kenyataan juga.

Dalam tahun:tahun terakhir ini, buku untuk kanak-kanak dalam bahasa
Melayu sudah banyak diterbitkan malah sudah banyak diadakan pertandingan
menulis cerita kanak-kanak dengan menawarkan hadiah yang besar dan
menggalakkan, Dan sadah pun lahir para penulis yang boleh menulis cerita
kanak-kanak dengan baik sekali,

Memang pada asalnya miniat Azah terhadap sastera kanak-kanak tidak
hidup sccara semula jadi dalam dirinya. Minat itu mulai bercambah, apabila
beliau banyak membaca buku pantun lama untuk mencari pantun yang sesuai
bagi ruangan wanita dalam Berita Harion

Azah berpendapat pantun-pantun yang amat tinggi nilai seni dan
sasteranya it patut benar dikekalkan secara abadi seumpama abadinya nsers
erythyme orang Inggeris seperti Raa Ban Black Sheep, Jack and Jill dan Twinkle
Twinkle Little Star. Boleh dikatakan setiap anak kecil di England atau di
mana sahaja yang belajar bahasa Inggeris tahu apa itw nursery riymie serta
rangkap-rangkapnya. Jadi kenapa kita yang kaya dengan sastera lama menerusi
pantun-pantun lama yang tidak kurang indahnya, harus melupakannya?

Seperti perjuangann in, Kali ini juga kejayaan menjelma beberapa
tahun kemudian. Kian hari kian ramai penulis menceburkan diri dalam bidang
penulisan karya kanak-kanak. Malah ada penulis buku kanak-kanak yang
menerima penghargaan atau hadiah. Peranan Dewan Bahasa dan Pustaka
dalam hal ini amat besar dan ampuh sckali. Kemunculan penulis dan karya
untuk kanak-kanak mencrusi pertandingan juga begitu memberangsangkan,

Pendeknya Dewan Bahasa dan Pustaka bukan sekadar memberi

k, supaya dapat irka
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rangsangan, malah menjadi wadah utama perkembangan buku kanak-kanak
Langkahnya yang dilaksanakan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka turut dilakukan
oleh penerbit-penerbit besar lain yang menerbitkan bukan setakat buku cerita
tetapi juga ilmu pengetahuan serta terjemahan daripada bahasa Inggeris
termasuk ensiklopedia kecil untuk kanak-kanak yang sangat menarik.

Bagi Azah, tiada vang lebih menggembirakan hidupnya selain
menyaksikan cita-cita dan harapannya dilaksanakan dan bermanfaar kepada
seluruh masyarakat.

Apa divebang di tengah lembah?
Tentulah kayw sahaya lintanghan;
Bunga sckuntsm sudah teyqubab,
Jikatase suds tuan suntinghan,
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Budayawan

Asal sutera menjadi benang,

Asal benang menjads kain;
Yang lama mests dikenang,

Jangan bilang berganti lain.

yang pernah menjadi salah scorang daripada tenaga pengasas PENA
(Persatuan Penulis Nasional) ini berjinak-jinak pula dengan bidang
budaya yang sudah lama dikenali dan dihayatinya.

Medan perjuangannya biasanya di arena penulisan. Penalah yang menjadi
senjata perjuangannya itu. Dan ini jugalah yang dilakukannya ketika
mengetengahkan dua cabang budaya tentang pakaian, (kini sudah menjadi
subjek yang benar-benar erat di hatinya) dan kraftangan.

Setelah berjaya dalam perjuangannya yang lalu, apa pula cita-citanya?
Azah segera menjawab, “Saya ingin menulis tentang pakaian dan kraftangan.”

Menulis tentang pakaian bagi Azah bukan sckadar suatu hobi tetapi juga
tanggungjawab yang mesti ditunaikan. Setakat ini beliau menulis tentang
subjek pakaian hanya secara sambilan sekali-sekala.

Yang patut diketahui, tulisannya dalam kedua-dua bidang pilihan terbaru
ini bukan hanya di media cetak sama ada akhbar, majalah atau buku tetapi
juga untuk filem dokumentari. Beliau menulis skrip filem dokumentari dalam
dua bahasa, Inggeris dan Melayu, sesuai dengan kebolehannya menguasai
dengan baik kedua-dua bahasa tersebut. Azah sering menyebut beliau sukakan
cabaran, sukakan pembaharuan dan sudah letih dengan bidang yang sudah

SEBELUM minat Azah beralih kepada bidang sastera kanak-kanak, beliau
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lama diccburi.  Beliau ingin mengubah sclera. Namun demikian, sebagai
scorang wanita, jelas sekali Azah tidak dapat memisahkan terus dirinya daripada
alam kewanitaannya yang menarik itu.

Sebab itulah, apabila setelah 20 tahun menulis tentang wanita, dia beredar
kepada suatu bidang baru iaitu bidang penulisan sastera kanak-kanak, kemudian
disusuli secara serius penglibatannya dalam bidang penclitian tentang pakaian
dan kraftangan. Namun beliau masih juga sckali-sekala menyentuh tentang,
wanita, kaum scjenis yang amat dikenalinya itu. Beliau tidak keberatan
menyahut permintaan sesuatu pihak untuk membuat skrip filem dokumentari
khas untuk wanita dan skrip tersebut telah pun difilemkan dan ditayangkan di
kaca televisyen untuk tatapan umum.

Biarpun bahasa dalam skrip untuk pertunjukan pakaian tradisional
Busanancka begitu puitis atau sering disebut bahasa sastera, namun Azah
tidak mahu mengaku dirinya seorang sasterawan.

“Yang saya tulis itu bukan sastera tetapi bacaan prosa biasa, cuma kalau
filem disebut dokumentari,” katanya dengan jujur.

Skrip pertunjukan Busananeka sebenarnya jalah sebuah skrip panjang
yang keseluruhannya ditulis dalam bentuk gurindam sesuai dengan
pertunjukan Busanancka itu sendiri, faitu suatu pertunjukan pakaian
tradisional,

Skrip pertama pertunjukan tersebut dibuat pada tahun 1979 dan
pertunjukan diadakan di Universiti Malaya. Pada tahun 1990 sekali lagi
Busanancka menggunakan skrip yang sama tetapi dipendekkan dan diubahsuai
sedikit, :

“Itulah satu-satunya hasil tulisan saya yang menggunakan kata-kata
berirama, tetapi itu pun bukannya puisi moden, sajak atau sebagainya retapi
lebih merupakan gurindam lama milik mutlak orang-orang kita zaman
dahulu,” ujarnya lagi.

Dalam kehidupan sehariannya, Azah yang lebih sering kelihatan memakai
kaftan ketika berada di rumah, juga tidak mahu mengaku dirinya scbagai
wartawan biarpun sclama Jebih 20 tahun beliau bertugas di akhbar.

“Kerana saya tidak sebenarnya terlibat dengan warta dalam erti kata yang
lebih tepat, sebab saya tidak pernah jadi pemberira.”

Tulisannya dalam bentuk rencana, bukan berita. Sebab itulah Azah
enggan mengakui dirinya sebagai wartawan.

Masanya untuk Azah berubah rasa dan merubah haluan penulisan pun
tiba. Beliau tidak mahu lagi menulis untuk surat khabar yang sentiasa diburu

90




masa. Beliau hendak menulis bidang lain pula. Bidang sastera kanak-kanak
yang seolah-olah sudah sebati dengan diri dan namanya, juga ditinggalkan.

Apabila Azah diminta menulis buku tentang kebudayaan kanak-kanak
oleh Fajar Bakti (untuk KBSR), beliau memberitahu yang beliau ingin menulis
tentang kraftangan - suatu lagi cabang seni — yang sudah lama beliau minati,
iaitu sejak tahun 1962 apabila beliau menulis tentang labu dan buyung tanah
liat yang divsahakan oleh wanita Perak dalam akhbar,

“Apabila saya diminta menulis buku tentang kebudayaan untuk kanak-
kanak, saya kata saya boleh tulis tentang kraftangan tradisional bagi
memperkenalkannya kepada anak-anak,”

Fajar Bakti bersetuju dengan cadangan tersebut. Dan Azah pun menulis
buku tentang kebudayaan untuk kanak-kanak yang dimimpikannya. Setiap
halaman dihiasi dengan ilustrasi berwarna,

Sebagai scorang berjiwa seni, Azah begitu senang menikmati kata-kata
indah bersastera dan berirama itu, menamakan judul bukunya Di Taman Seni.

Malangnya, kesungguhannya untuk menerapkan pengetahuan tentang
kebudayaan kepada kanak-kanak sckolah itu tidak diterima untuk KBSR.

Begitu pun ia diterbitkan juga kerana Fajar Bakti merasakan buku tersebut
menarik dan ada nilainya. Setelah diterbitkan, buku Di Taman Sens dijual di
pasaran biasa sebagai bahan bacaan untuk kanak-kanak di sekolah rendah dan
menengah. Dalam buku tersebut terdapat huraian tentang kraftangan
tradisional yang terdapat di Semenanjurig, Sabah dan Sarawak sebagai suatu
rakaman daripada kraftangan tempatan,

Sebiji benih yang baik kalau jatuh ke laut menjadi pulau jatub ke tanah
menjadi gunung, begitu kata peribahasa orang Melayu. Dan inilah yang
berlaku terhadap buku Di Taman Seni. Biarpun tidak terpilih untuk mengisi
khazanah KBSR, buku itu diambil oleh Bank Dunia, dicetak semula bagi
disebarkan ke sekolah-sckolah untuk bacaan para pelajar,

Demikian juga dengan Mobil sebuah syarikat minyak yang besar, yang
memang menerbitkan siri buku tentang kesenian di setiap negeri yang menjadi
“tuan rumah” bagi syarikatnya, telah meminta Tan Sri Mubin Sheppard
menulis sebuah buku tentang kraftangan Malaysia.

Buku yang ditulis dalam bahasa Inggeris berjudul Living Crafts of
Malaysia yang sudah beberapa tahun diterbitkan oleh Mobil itu, mahu
diterjemahkan ke dalam bahasa Melayu pula.

Sctelah mencari-cari di sckeliling siapa yang sesuai menterjemahkan buku
berkenaan, akhirnya Tan Sri Mubin mencadangkan supaya tugas tersebut
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diserahkan ke tangan Azah.

Azah vang memang amat meminati subjek kraftangan lantas sahaja
bersetuju, malah beliau segera menanganinya. Beliau memberikan judul dalam
bahasa Mclayu sebagai Mekaraya Sens Pertukangan Malaysin, dan diterbitkan
pada tahun 1980.

Mekarmya Seni Pertukangan Malaysia menceritakan kraftangan vang
hebat di negara ini; misalnya tenunan songket, penciptaan keris, barang-barang.
perak, jebak puyuh atau perangkap dan sebagainya.

Jebak puyuh dibuat seperti sangkar, begitu indah sckali anyaman dan
pembuatannya. Pertukangannya begitu hebat, halus danindah. Ciri-ciri inilah
vang meletakkan jebak puyuh sebagai suatu kraftangan yang sangat tinggi
nilai serta mutu seninya.

Dan pada kehebatan, kehalusan dan kesenian krattangan tersebutlah cinta
Azah terpaut. Demikian pula dengan persembahan wayang kulit, ukiran patung
wayang kulit, ukiran kayu dan sebagainya semuanya mempunyai nilai dan
mutu seni yang tinggi.

Setiap perkara di atas merupakan hasil wawancara Tan Sri Mubin
Sheppard dengan tokoh yang arif dalam bidang masing masing. Misalnya,
Latif Long, ahli ukir dari Kelantan; Hajah Ngah, penenun handal Terengganu
yang: sejak turun-temurun menjadi penenun istana di negeri Terengganu.

Sererusnya, kraftangan penganyam tikar yang handal dari Terengganu
dan juga tukang besi yang mahir membuat keris dari Kelantan turut dimuatkan
dalan buku tersebut, Pendeknya semua tokoh dalam buku tersebut merupakan
orang yang mahir dalam bidang masing-masing. Ini termasuk wawancara
dengan Hamzah, scorang dalang terkemuka dari Kelantan tentang patung
wayang kulit. Beliaulah orang pertama menerima Anugerah Seni Negara pada
tahun 1993.

Segala hal yang menarik tentang kehalusan dan kehebatan kraftangan
yang telah dihasilkan oleh tokoh-tokoh yang berkenaan telah benar-benar
menarik perhatiannya, Schubungan itu maka Azah tidak mahu digelar
sasterawan mahupun wartawan; tetapi tidak keberatan digelar budayawan,

Namun demikian sesuai dengan perhatian dan kepakarannya, Azah
dilantik menjadi Ahli Jemaah Perbadanan Kemajuan Kraftangan Malaysia
semeniak 1981, Pelantikan tersebut amat menggembirakan hati Azah, kerana
dengan itu beliau mendapat peluang menggilap minatnya yang sudah memang
cemerlang dalam bidang kraftangan.

Pihak Perbadanan Kemajuan Kraftangan pula sering memberikan
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kerjasama kepada cadangan-cadangannya. Misalnya pameran kain sarung, yang,
diadakan pada bulan Disember 1990, ialah cadangan beliau.

Dalam pameran yang bertajuk “Abadinya Kain Sarung” ity yang diadakan
di Kuala Lumpur, ditunjukkan bagaimana kain sarung berperanan dalam
masyarakat scjak berzaman, dan bagaimana ia digunakan baik oleh golongan
lelaki ataupun wanita sama ada di desa atau di istana. “Turut dipamerkan ialah
pakaian Hang Tuah yang dicipta oleh Azah berdasarkan rulisan yang terdapat
dalam Hikayat Hang Tuahyang banyak memperkatakan tentang pakaian raja-
raja dan pahlawan-pahlawan Melayu zaman silam termasuk Hang Tuah.

Pameran tersebut dirasmikan oleh DYMM Raja Permaisuri Agong.
Dalany majlis perasmian it juga telah diadakan pertunjukan pakaian yang
menonjolkan penggunaan kain sarung oleh peragawati, Para peragawati
memperagakan pakaian tradisional bersama-sama menggunakan kain sarung
daripada jenis songker, Kain renunan, batik biasa, pelekat dan apa sahaja jenis
Kain vang biasa digunakan oleh orang Melayw sebagai kain sarung.

Pada tahun sebelumnya, Perbadanan Kemajuan Kraftangan dengan
kerjasama Azaly telah mengadakan pameran vang dinamakan “Pakaian Klasik
Malaysia™. Dalam pameran terschut ditunjukkan pakaian diraja Melayu
daripada kain songket dan sutera

Tidak ketinggalan dalam pameran yang indah ity ditunjukkan juga jenis-
jenis songket semasa yang ditenun di Terenggami dan Kelantan,

Sebelum mengadakan pameran pakaian di Perbadanan Kraftangan Ma
taysiaini, Azah pernah mengadakan pertunjukan pakatan tradisional. Pertama
kali beliau mengadakan pertunjukan pakaian secara kecil-kecifan di Hotel
Hilton Kuala Lumpur bagi mengutip derma untuk PERTAMA (Persatuan
Wartawan Wanita Malagsia) yang diketuainga pade waku it Ramai tetamu
yang hadir dalam majlis kecil tetapi meriah itu tertarik hati dengan pertunjukan
itu. Azah sendin menulis skrip untuk pertunjukan terschut.

Kata pujangga, perjalanan seribu batu bermula daripada langkah pertama.
Pertunjukan pertama secara keeil-kecilan it telah disusuli pula oleh
pertunjukan kedua, yang diakui oleh Azah scbagai suatu pertunjukan terbesar
yang pernah dibuatnya.

Pertunjukan yang dinamakan Busanancka itu diadakan sempena 25
tahun penubuhan Jabatan Pengajian Melayu di Universiti Malaya, 1alah
anjuran Profesor Ismail Hussein dari Jabatan Pengajian Melayu. Sementara
Azah bersama-sama penyair Firdaus Abdullah menulis skripnya dan
disunting oleh Umar Junus.

=
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Keseluruhan skrip ditulis dalam bentuk gurindam dan pantun
menghuraikan dengan terperinci setiap pakaian yang diperagakan dalam
pertunjukan tersebut oleh lebih 100 orang siswa-siswi Universiti Malaya.

Bahagian pertama, memperagakan pakaian rakyat desa atau orang
kampung. Bahagian kedua pula, memperagakan pakaian diraja dalam istana,
pembesar, serta kerabat diraja dan isteri masing-masing.

Ketika mengadakan pertunjukan Busanancka itu sebenarnya Azah tidak
mempunyai koleksi pakaian yang besar. Namun demikian, Ketua Pengarah
Muzium Negara, Dato’ Shahrum Yub begitu murah hati meminjamkan pakaian
koleksi Muzium Negara, dan orang-orang perscorangan dari Pulau Pinang
dan Johor yang sudi meminjamkan pakaian bagi melengkapkan pakaian sctiap
negeri.

Ramai penonton yang menyaksikan Busananeka terpukau dan melahirkan
rasa gembira kerana tidak pernah menyangka akan kepelbagaian dan keunikan
pakaian tradisional Melayu.

Pada waktu itu juga berlangsungnya Persidangan Pengajian Melayu yang
dihadiri oleh para sarjana Pengajian Melayu dari seluruh dunia. Mercka yang
melihat persembahan tersebut berasa kagum dengan kehebatan pakaian
Melayu, yang, gambarannya selamaini hanya melalui pembacaan sastera Melayu
Jama. Tentu sahaja pengalaman ini menjadi peristiwa yang amat menarik kepada
mercka.

Profesor Ismail Hussein yang pada masa itu menjadi Ketua Jabatan
Pengajian Melayu Universiti Malaya telah menulis dalam buku cenderamara
BUSANANEKA, antara ain: “bagi Azah ini ialah satu pengucapan daripada
kecintaan dan perjuangannya yang amat lama - iaitu usahanya yang tidak
pernah putus untuk meningkatkan pengertian dan penghargaan masyarakat
terhadap keindahan seni pakaian dan perhiasan tradisi kita ... kesan
perjuangannya itu memang telah amat ketara bukan sahaja di halaman akhbar
dan majalah serta pada hiasan kalendar, tetapi juga dalam penghidupan sosial
schari-hari. Persembahan BUSANANEKA merupakan kemuncak perjuangan
dan pengalamannya itu dan digabungkan pula dengan kecintaannya yang lain,
faitu puisi Melayu lama, pantun dan gurindam dan puisi panjang yang
diciptanya bersama dengan penyair Firdaus Abdullah untuk malam itu
merupakan satu khazanah sastera yang tersendiri....”

Oleh sebab begitu tertawan dengan pertunjukan Busanancka, maka pada
tahun 1990 Universiti Malaya sekali lagi telah mementaskan Busanancka.
Universiti Malaya  meminta Azah menguruskan pertunjukan pakaian
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tradisional Mclayu bersempena Pesta Kesenian Rakyat Universiti-universiti
Asean arau AUFAF (Asean Universities Folk Arts Festival) yang berlangsung
di Kuala Lumpur dengan dihadiri juga olch delegasi dari Jepun, Rusia dan
Turki serta negara-negara Asean.

Mengenali dan menghayati budaya sendiri tidak cukup dengan hanya
mempamerkan pakaian songket, kain tenunan atau batik, tetapi juga harus
tahu hingga ke akar umbinya, termasuk cara memakainya.

Kata Azah, “Kalau generasi hari ini tidak tahu cara mengikat kain dan
memakai pakaian tradisional, kita tidak akan dapat mengajar anak-anak pada
masa akan datang. Dan dengan itu bererti habis pupuslah pakaian kebanggaan
bangsa kita itu. Hilang dan dilupakan,”

“Kalau adapun, hanya tinggal tersadai dalam almari kaca di muzium
sebagai peninggalan zaman untuk ditonton olch pelawat,” ujar beliau lagi
dengan wajah kecewa,

Jikalaw ini benar-benar berfaku, ia merupakan suatu tragedi, Hilangnya
minat masyarakat Melayu terhadap pakaian tradisional melibatkan terhapusnya
minat masyarakat Mclayu terhadap kegiatan kraftangan, tenunan dan potongan
pakaian yang berfungsi sebagai hiasan kepala dan hiasan badan yang sclalu
menjadi pelengkap kepada pakaian itu. Ini bererti budaya Melayu menjadi
bertambah miskin dan orang Melayu akan kehilangan tamadunnya.

Oleh sebab minatnya yang amat mendalam dalam bidang kraftangan
dan pakaian tradisional, Azah membelanjakan wang yang banyak bukan setakat
untuk mencari bahan-bahan perhiasan untuk disesuaikan dengan pakaian yang
akan diperagakan dalam pertunjukan, tetapi untuk membeli bahan-bahan
rujukan,

Pada suatu ketika dahulu beliau sering berulang-alik ke perpustakaan
untuk mendapatkan bahan rujukan. Namun kini, beliau lebih gemar membeli
buku-buku yang berkaitan dengan kraftangan dan mengisi derctan buku yang
mewarnai setiap dinding bilik hingga ke tangga rumahnya.

Pembelian buku-buku terscbut memang memudahkan beliau merujuk
subjek yang diminatinya kerana beliau tidak perlu memulangkannya ke
perpustakaan. Ini bukan pula bererti beliau terus melupakan perpustakaan.

Azah yang banyak berjalan di merata dunia gemar membeli buku-buku
tekstil, tidak kira di mana juga buku itu ditemuinya biar berapa pun harganya.

Buku-buku berkenaan kebanyakannya berukuran besar, dihiasi dengan
ilustrasi berwarna yang cantik. Hasil pembacaannya Azah mendapati banyak
persamaan dalam proses membuat tekstil dan penenunan kain di dunia,
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Misalnya kain yang dibuat dengan menggunakan teknik ikat bukan sahaja
dibuat di rantau ini, malah di India yang terkenal dengan kain cindainya.

Buku yang dibeli di Indonesia dan India amat banyaknya, dan lazimnya
tentang pelbagai jenis kain tenunan tangan,

Inilah Azah yang sebenar. Apabila memperjuangkan sesuatu, beliau
memperjuangkannya hingga berjaya biar apa pun nintangan menggandal di
hadapan. Dan apabila melakukan sesuatu akan dilakukannya dengan teliti dan
bersungguh-sungguh, Baginya biar beliau berasa puas han dahulu sebelum
memuaskan hati orang lain,

Minac dan kegigihannya dalam pertunjukan pakaian tradisional bukan
sekadar mendapat tepukan bergemuruh dalam majlis yang paling sederhana
di Pasar Budaya hingga vang paling besar di Istana Negara ketika meraikan
tetamu kerajaan yang datang dan merata negara di dunia, malah mendapat
perhatian wajar daripada beberapa pihak
ap tahun Azah senng disndang untuk membert ceramah serta kursus
tentang pakafan di INTAN (Institur Tadbiran Awam Negara) bag pegawai
pegawai kanan kerajaan termasuk wten duta-dura besar vang akan pergi ke
luar negara serta isteri para mentert yang bary memegang jawatan menteri,

Mercka diwajibkan mengambil kursus vang diatur dan disusun oleh
INTAN, yang melipun banyak subjek termasuk sejarah, politk, kerajaan,
pemerintahan negara, pentadbiran dan sebagainya tentang Malaysia supava
apabila mereka bertugas i Juar negara, mercka dapac memberikan jawapan
vang tepat tentang Malaysia apabila ditanva.

Salah saw subjek yang diterapkan ke dalam pengerahuan isten para dip-
lomat dan menteri int adalah tentang pakatan tradisional. Peranan Azah begitu

penting bagt membantu mereka, kerana jika hendak dicari scorang vang benar
benar arif serta dalam pengerahuannya dan lama penglibatannya dalam
memperkenalkan pakaan radisional kepada masvarakat tidaklah ada sebarang
ang setara dengannya.

ggunakan slaid semasa menyampaikan ceramahnya tentang
pakatan tradisional.. Latihan amali tentang cara mengikat kain, cara memakai
baju cekak musang baldu ataupun baju songket dan bagaimana pakaian yang,
sesuai untuk sesuatu majlis turut diterapkan dalam sesi ceramahnya.

Bukan hanya INTAN yang mengenal “intan” tradisional ini. Beberapa
institusi lain turue menghargai usaha dan kemampuan beliau, termasuk pihak
TUDM (Tentera Udara Diraja Malaysia) yang berpangkalan di Kinrara,

Pihak TUDM telah meminta Azah memberikan ceramah sebanyak riga
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kali serahun. Jadi sebanyak tiga kali dalam setahun beliau memenuhi jemputan
TUDM bagi memberikan ceramah kepada para isteri pegawai TUDM.

Biarpun pihak TUDM menganjurkan kursus secara sambilan dan
kebanyakan peserta kursus terdiri daripada kalangan orang muda-muda, iaitu
isteri para pegawai TUDM, namun Azah tetap senang mencurahkan ilmu
pengetahuannya.

Sclain TUDM, KEMENTAH (Kementerian Pertahanan) juga
menunjukkan minat yang sama, menjemput beliau memberikan ceramah,
Begitu juga kumpulan wanita yang lain tidak ketinggalan menjemput Azah
mencurahkan ilmunya menerusi ceramah, termasuk YWCA yang ahlinya
terdiri daripada berbilang kaum,

Tidak ketinggalan turut menghargai usaha beliau mengundangnya

t ceramah ialah k lan-kumpulan Puspanita, Persatuan Wanita
Universiti malah Japan  Society and Asian Culture Group, juga pernah
menjemput Azah memberi ceramah tentang pakaian tradisional.

“Mercka meminta saya memberikan ceramah tentang pakaian tradisional
kita. Dan mereka begitu bersungguh-sungguh hendak tahu tentang pakaian
kira. Saya memberi penerangan kepada mereka sama seperti orang lain dengan
membawa pakaian, kain songket dan menunjukkan slaid.”

Jemputan-jemputan itu sering menjadikan Azah sibuk, kerana hampir
setiap bulan ada sahaja undangan yang diterima. Ini belum lagi permintaan-
permintaan rasmi pertunjukan pakaian tradisional bagi menyerikan majlis yang
dihadiri oleh tetamu negara.

Oleh sebab itu tidak hairanlah kiranya wanita gigih yang berdarah seni
ini dilantik olch Menteri Kebudayaan, Belia dan Sukan sebagai Ahli Majlis
Penasihat Kebangsaan Berkenaan Kebudayaan sejak tahun 1978 dan pada
tahun 1979 pula, beliau dilantik sebagai Kurator Kehormat Muzium Negara.

Tharar lagu dan irama yang tidak mungkin dipisahkan atau pantai dan
laut yang saling bergandingan, maka begitulah pakaian tradisional dan Azah.
Sebut pakaian tradisional, orang tidak akan dapat melupakan nama Azah Aziz,
orang yang mula-mula mengetengahkan pakaian ini hingga ke hotel bertaraf
antarabangsa dan ke dalam istana.

Bereakap tentang kain dan pakaian tradisional, sebulan pun belum
pasti habis. Terlalu banyak yang Azah tahu tentangnya dan setiap suatu
dapat diterangkan dengan teliti dan terperinci bagai seorang pelukis yang
melarikkan hujung penanya hingga ke titik dan garisan paling seni untuk
melengkapkan hasil usahanya.
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Misalnya, apabila Azah menjelaskan tentang pameran pakaian tradisional
kolcksi beliau, Azah menunjukkan betapa cantiknya pakaian Melayu. “Yang
ini lelaki nelayan di Pantai Timur. Lelaki nelayan memakai kain batik di bahu
dengan baju dan seluarnya. Memang orang Melayu tradisi kalau bekerja sebagai
nelayan bajunya berwarna biru, warna laut.”

Sebagai petani pula menurut Azah bajunya berwarna coklat mengikut
warna tanah. Kemudian kain batik atau pelekat diikat di pinggang.

Begitu kaya pengetahuan Azah tentang kain dan pakaian tradisi, namun
antara sekian banyak kain yang paling indah pada pandangannya ialah kain
limar.

Kain limar itu sudah bercorak tetapi dibubuh pula bunga songket daripada
benang emas. Apabila digabungkan limar dan songket, maka jadilah sehelai
kain yang amat cantik, faitu scbuah Karya seni yang indah dipandang dan
indah dipakai.

Kain ini kain sutera,

Kalaw mands disesah jangan;
Pakaian ini pakaian lama,

Kalaw sayang dinbah jangan.
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Membetulkan kerongsang yang dipakai dengan baju kebaya labuh.
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Bersama-sama model-model jelita Shashah
(kiri) dan Khairun Sofia.

Dari masa ke masa, Azah mengadakan
pertunjukan pakaian tradisional tempatan
dalam majlis-majlis yang meraikan tetamu
asing. Model Eda dengan kebaya dari kain
kelubung.



Berceramah tentang tekstil Melayu.
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Menjadi Pelukis

Berapa tinggi pucuk pinang,
Tinggiluh lagi pucuk meranti;

Berapa tinggi Gunung Ledang,
Tinggilah lagi harapan hati.

IDAK ramai antara kita yang tahu, bahawa Azah bukan sctakat

meminati berbagai-bagai bidang seni termasuk seni lukis, bahkan

beliau sebenarnya pernah mencuba menjadi pelukis. Wakeu itu beliau
tinggal di Singapura. Suaminya, Ungku Aziz mengajar di Universiti Malaya
di Singapura sebelum universiti itu berpindah ke Kuala Lumpur pada tahun
1961.

“Saya mengambil kursus lukisan,” wjar Azah dalam senyum manis dan
Jenggok manjanya. “Ini suatu perkara yang orang sckarang tidak tahu. Tapi
bidang seni lukis memang saya minati,” tambah beliau dengan senyuman
yang bertambah manis, panjang dan menarik.

Dengan segala kejujuran dan kesederhanaannya, Azah mengakui setelah
bertungkus-lumus mencuba mencalitkan karya seninya menerusi kanvas, berus
dan cat warna, ternyata beliau tidak mempunyai bakat istimewa dalam bidang lukisan.

Beliau terangsang ke arah seni lukis itu apabila jirannya di Eng Neo
Avenue, isteri kepada seorang profesor dari Amerika berketurunan Mexico,
mendorongnya. Wanita Mexico tersebut merupakan rakan karib Azah. Mereka
sering berbincang tentang minat masing-masing dalam bidang seni.

Pada suatu hari kedua-dua sahabat itu terbaca iklandalam akhbar tentang kelas
melukis yang diadakan dua kali seminggu di British Council pada waktu petang.
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Setelah sepakat untuk mendalami huan dan kemahiran dalam seni
lukis, kedua-dua wanita tersebut pcrgl ke British Council lalu mendaftarkan
diri sebagai peserta kursus.

Mulai saat itu Azah pun menunaikan tanggungjawabnya scbagai peserta
kursus dengan membeli segala alat kelengkapan melukis seperti yang disarankan
olch gurunya scorang askar British. Selain berkhidmat sebagai tentera Inggeris,
guru muda itu juga scorang pelukis. Beliau bertugas sebagai pelukis bagi
tempoh dua tahun, di Singapura,

Selama berada di Singapura, askar tersebut mengendalikan kelas lukisan
terscbut, Dan sclama itu pulalah Azah serta rakannya mempelajari selok-
belok seni lukis dengan penuh keazaman dan ketekunan.

Guru berkenaan mengajar peserta kursus melukis menggunakan arang.
Awalnya Azah mempelajari cara membuat lembaga manusia, kemudian melukis
wajah orang.

Bagi melaksanakan tugas sebagai pengajar secara lebih berkesan, guru
tersebut berusaha mendapatkan model untuk para peserta kursus. Antara
model yang digunakan dalam kertas lukisan falah orang tua, anak muda atau
wanita jelita. Model terscbut duduk di hadapan pelukis yang sedang belajar itu.

Azah bersama-sama rakan-rakannya beramai-ramai melukis bentuk model
yang discdiakan. Guru berjalan keliling memerhatikan hasil kreatif para
pelajarnya sambil menegur dan jukkan kesilapan para pelaj Azah
diajar melukis secara hitam putih sahaja dahulu, sebelum belajar menggunakan
warna dan kanvas.

Azah yang memang kaki membaca dan gemar menambah ilmu menerusi
pembacaan, merasakan beliau harus mengerahui lebih banyak selok-belok
lukisan mencrusi buku, Nah, sekali lagi beliau berulang-alik ke perpustakaan
bagi meminjam buku tentang seni lukis.

Sejak itu Azah mula tahu tentang segala selok-belok seni lukis dan

* mempelajarinya dengan penuh rasa keazaman dan ketulusan hati. Dinding
putih bersih di rumahnya dihiasi dengan hasil seni lukis pelukis-pelukis ternama
dunia. Selain itu, tulisan khat yang begitu tinggi nilai seninya juga merupakan
hasil seni yang amar dicintainya.

Gunung Serayu sayup dipandang,
Nampak dari Selat Melaka;

Hilang mutw emas ditimbang,
Kalaw intan disangka kaca.



Pelukis terkenal Indonesia,
Basoeki Abdullah sedang
melukis, Singapura, 1958.
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Puisi dan Lagu

SCromn sehiombus angin dart anghasa
Dansdasn menunduk ketskn diusapnya
Crma sehembus angin berkabus duka di matanyn
Apalah dibuatnya kepada hujant”
terjemahan daripada lagu What Have They Dosie To The R

EBAGAT scorang vang berdarah seni, apa-apa sahaja bentuk kesenian

mendapat tempat di hatinya. Pantun, salah satu seni sastera memang

sudah mendapat tempat utama dalam kamar seninya. Namun sajak pula
tidak ketinggalan mendapat perhatiannya juga.

Pantun, menurut Azah boleh memperkatakan sesuatu perkara dengan
lebih mendalam, faitu fikiran yang bernas diungkapkan dengan kata-Kata yang
sederhana dan indah. Sajak baginya mempunyai berbagai-bagai cara
penyampaian; ada yang pelik-pelik yang orang lain tidak mudah faham kecuali
orang-orang yang sama sepemikiran dengannya.

Sajak pada pendapar Azah, merupakan puisi clitis, sedangkan pantun
jalah sastera rakyat, Ttulah bezanya.

Apabila Azah pergi ke Amerika pada tahun 1967, Perang Vietnam sedang
hangat diperkatakan, dan ramai orang Amerika sendiri yang tidak menyenangi
perang terscbut. Antara golongan yang amat membenci Perang Vietnam ialah
segolongan anak muda Amerika,

Scbagai menunjukkan protes mereka terhadap campur tangan Amerika
dalam peperangan tersebut, anak-anak muda di sana menjadi suatu golongan
yang “anti-establishment”. Ada yang menjadi hipi dan ada yang menggelar
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diri mercka scbagai flower children. Kesan daripada Perang Vietnam itu juga
Lahir sebilangan penyanyi dan pencipta lagu protes seperti Bob Dylan, Joan
Bacz dan lain-lain.

Dalam lawatannya ke Amerika ketika sentimen anti-Perang Vietnam
memuncak, Azah bertemu seorang profesor yang duduk makan tengah hari
di sebelah beliau di Universiti Ohio. Profesor itu juga daripada golongan muda.

Mengambil kesempatan daripada pertemuan yang bermakna itu Azah
bertanya kepada profesor tersebut. “Apa yang patut diperhatikan di negeri ini
yang menarik untuk pengetahuan dan pengalaman seorang pelawat dan Asia?”

Profesor muda itu menjawab dalam secebis nota yang ditulis sambil makan
“Beli rekod Joan Bacz dan Bob Dylan.”

Tidak disangka hal itu begitu menarik minat Azah. Angkatan muda Amerika
pada ketika itu sedang mencari satu pegangan baru dan ada yang kembali
pada zaman silam dan meminati semula lagu-lagu rakyat (folk songs) mereka.

Antaranya termasuklah lagu-lagu rakyat rintihan orang kulit hitam (blues),
lagu petani Amerika yang berjuang untuk memajukan negara mercka. Segala
peristiwa lama itu dibangkitkan semula dalam lagu seperti yang dinyanyikan
olech Woody Guthrie, Pete Seeger dan lain-lain.

John Baez pula gemar mencipta lagu-lagu protes terhadap peperangan
dan mengadakan konsert di sana sini sehingga mengakibatkan beliau ditahan
dan terpaksa meringkuk di dalam penjara. Tetapi ini tidak mematahkan
semangatnya; sebaliknya beliau membawa gitarnya ke dalam penjara dan terus
menyanyikan lagu-lagu protesnya.

Dirangsang olch keinsafan apabila mendengar lagu-lagu senandung rakyat
yang bergema di negara besar dan maju itu, Azah pun menerapkan ilhamnya
menjadi sebuah kenyataan, apabila pulang ke tanah air,

Beliau mengajak beberapa rakan sasterawan yang berada di dalam PENA
seperti Kemala dan A. Samad Said (sekadar menyebut dua nama) mengadakan
Malam Senandung Rakyat.

Pada Malam Senandung Rakyat itu, sebanyak 33 buah lagu rakyat (folk
songs) dengan sajak-sajak protes seniman Amerika yang diterjemahkan ke dalam
bahasa Melayu dideklamasikan.

Pada umumnya beliau memilih lagu-lagu antiperang dan lagu-lagu
patriotik.

Menerusi kata pengantarnya untuk kumpulan sajak yang dimuatkan dalam
buku cenderamata Malam Senandung Rakyat yang diusahakan olch
Perkumpulan Penyair PENA, Azah menulis tentang senandung rakyat di
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Amerika. Antara yang beliau tulis pada halaman empat antologi tersebut
ialah:

“Di Amerika akhir-akhir ini tugas menulis lirik lagu-lagu moden telah
dismbil alih oleh para penyair; tugas ini tidak lagi terserah bulat-bulat
kepada penulis-penulis lagu yang serengah matang dengan lirik-liriknya
yang khayal dan dangkal

Dengan berlakunya ini maka lahirlah lagu lagu yang, mengandungi seni
Kata yang bernas dan bermuru. Dan dengan ini juga, telah terbukei bahawa

sudah pun ada pasaran untuk “keintelektualan®, masyarakat Amerika

d X

sckarang mahy lagu-lagu yang memp kan perkara-perk
yang lebih serius. Mereka sudah bosan dengan lagu-ligu bercorak escapist
yang penub Khayalan dan impian yang telah dihidangkan kepada mercka

selama ini.

Penulisan lirik-lirik yang bermutu ini lahir daripada pemuda-pemudy
baru Amerika; dari rock generation, yang mahukan muzik mercka
memperkatakan tentang pengertian hidup asasi dan tidak dipenuhi dengan
khayalan impian meleset. Mercks mahukan lagu-lagu yang memperkatakan
kebenaran, keindahan dan lain-lain nilai yang dicintai manusia.  Dalam
bidang ini juga, maka lahirlah lagu-lagu protes (antiperang, antinuklear
dil.), lagu-lagu damai dan lagu-lagu yang mengandungi kritik-kritik sostal.

Antara penyanyi dan penggubah muda yang mempelopori angkatan
baru ini, yang sekarang mendapar sambutan hangat daripada masyarakat
Amerikaalah Bob Dylan, Joan Baez, Simon dan Garfunkel (duasekawan),
Judy Collins dan ramai lagi.

Di England, angkatan seumpama ini dipelopori oleh penyanyi-penyanyi
Beatles - John Lennon dan Paul McCartney dan lain-lain penyanyi muda.”

Pada halaman lapan pula Azah menyentuh sedikit tentang senandung
rakyat di negara tumpah darahnya:

“Di Malaysia, akhir-akhir ini telah timbul rasa tidak puas hati terhadap
Jagu-lagu popular serta lagu-lagu moden yang diperdengarkan. Rasa tidak
puas hati ini sudah sclalu juga disuarakan  dalam akhbar dan majalah
tempatan. Mercka yang bersungut itu mengatakan kita patut meninggikan
taraf lagu-lagu yang diperdengarkan di radio dan televisyen, malah juga
agu-lagu yang diperdengarkan oleh kugiran anak-anak muda kita. Lagu-
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lagu yang biasa diperdengarkan sekarang kebanyakan empunyai lirik
yang meleset, dangkal dan Khayal. Lagu-lagu moden kita, semakin lama
semakin menuju ke arah khayalan vang meleser sekali,™

Beliau berpendapat jikalau firiknya ditulis olch para penyair yang berjiwa
seni, muta fagu akan dapat ditingkatkan, Beliau mencadangkan supaya para
peayair menulis lirik lagu untuk mengelakkan ahli kugiran (kumpulan gitar
rancak) membuat lagu vang cetek tentang cinta.

Di Amertka, para intelcknya menceburkan diri dalam bidang penulisan
lirik untuk dijadikan lagu.

Pada Malam Senandung Rakyat i, Azah membawa rekod yang dibelinva
di Amerika, Lagu-lagu itulah yang diperdengarkan kepada hadirin vang
kebanyakannya terdiri daripada para sasterawan, terutama ahli-ahli PENA sendi,

Antara lagu vang diperdengarkan pada malam itu termasuklah “W)
Have All the Flowers Gane™, “We Shall Overcome”, “Blowing tu the Wind ",
Masters of War™ dan lagu patriotik “This Land is Your Land.”

Lirik lagu yang terkumpul dalam antologi Malam Senandung Rakyat ity
pula telah dikutip dan dipilih olch Azah daripada rekod, buku dan ada juga
vang diberikan oleh kawan-kawan dari Amerika. Azah sendin wrut
menterjemahkan lirik lirik tersebut ke dalam bahasa Melayu di samping
rakannya A, Samad Said.

“Apa Dibuatnya kepada Hujan?™ jalah lirik yang diterjemahkan daripada
bahasa Inggeris yang berbunyi “ What Have They Done 1o the Rain” Lirik
dan lagunya digubah oleh scorang wanita, Malvina Reynolds

APA DIBUATNYA KEPADA HUJAN?

Cuma hujan gerimis di sana sing turunnya,
Teranghat kepala riomput mendengarkan swaranya,
Hugan yerimss hanya, hujan gerimis hanya,
Apalah dibustnya kepada bujan?

Cuma st anak kecil berdivi di tengah hujan,
Yoy berrabun-talun mesra berderaian,

Dan vunmput musnab, st anak pun hilang,

Dan hujan merintik juga scperti air mata hiba,
Dan apaluh dibuatnya kepada hujan?
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Cuma schembus angin dari anghasa,
Dauwn-dannan tunduk ketika diusapnyn,

Cuma sehembus angin berkabus duka di matanya,
Apalah dibuntnya kepadn hujan?

Crmne si anak keet! berdirs di tengah hugan,
Yang bertabun-tahun mesra berderaian,

Dan rumput musnah, si anak pun hilang,

Dan hujan merintik juga soperti aty mata hiba,
Dan apalah dibuarmya kepada hyfan?

Dan apalah dibuarnya kepada hujon?

Suara vang dilaungkan dengan lantang oleh Azah sejak tahun 1968 agar
para penyair melibatkan diei dalam penulisan lirik lagu hanya seperti laungan
scorang insan yang berdiri di bahu gunung lalu melaung nyaring. Laungannya
it disambut oleh puncak-puncak bukit dan gunung-gunung serta huran
belantara di sekitar, bersahut-sahutan, bergema dan bergelombang, namun
tidak menyebabkan gugurnya sehelai daun biar dari ranting yang rapuh pun.

Namun, scperti perjuangannya yang sudah-sudah, lambat-laun biar dalam
jarak masa 10 atau 15 tahun, akan menjadi kenyataan, Inilah yang berlaku
sckarang. Sudah ramai penyair dan intelekeual muncul melibatkan diri dalam
arena lagu dan penulisan lirik. Yang paling. menonjol sudah pasti sahaja Habsah
Hassan.

Yang lain, yang turun ke tengah gelanggang menyampaikan lagu-lagu
puisi ialah Zubir Ali dan Dr. Wan Zawawi. Penyanyi profesional yang sering
menggarap puisi menjadi lirik lagu nyanyiannya ialah Ramli Sarip dan M.
Nasir, Kopratasa dan penggubah lagu, Manan Ngah juga berbuat demikian.

Masa yang berlalu begitu lama tentu sahaja sudah menghakis habis nama
Azah daripada ingatan orang ramai tentang seruannya meminta penyaic menulis
lirik lagu. Namun bagi Azah, kebanggaan di hati ridak perfu digembar-
gemburkan kepada sesiapa.

Masa yang telah lama berlalu bukan kayu pengukur untuknya berasa
kecewa. Biarpun orang sudah melupakan seruannya, malah anak-anak muda
tidak tahu pun mengapa beliau harus berbangga menyaksikan penglibatan
penyair dalam penulisan lirik lagu, namun bagi Azah, sctiap kejayaan ialah
miliknya dan hanya dia sendiri sahajalah yang lebih arif rentang perasaan
hatinya.
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Menyebut tentang haiku, Azah boleh dianggap orang pertama di Ma-
laysia mengetengahkan puisi Jepun itu ke alam persuratan Melayu,

Begitulah lazimnya bagi scorang seniman. Apa sahaja yang berbentuk
dan bercorak seni pantas menyerap dalam jiwa serta diminati dan dihayati
sepenuh hati. Seperti pantun, Azah mendckati haiku bukan sekadar seperti
pembaca biasa. Beliau menulis tentang keindahan dan kenikmatan puisi Jepun
ini dalam media massa, dan menterjemahkannya ke dalam bahasa Melayu
terutama dalam ruangan yang dikendalikannya untuk didekatkan dengan
pembaca dan pencita seni sastera di negaranya.

Hasil daripada penglibatannya dalam haiku, Azah relah diundang menjadi
pengadil pertandingan haiku untuk murid-murid sckolah rendah di Lembah
Kelang, anjuran Japan Airlines (JAL) mulai tahun 1990 hingga 1994,
Undangan ini pasti sahaja merupakan suatu pengiktirafan dan penghargaan
vang tinggi nilainya daripada tuan rumah haiku kepada Azah Aziz: Kartika di
Langit Seni.

Daun schelas
Dubas melunyang-lavang
Di angin lalu.
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Azah dan Prof. Muhammad Haji Salleh
menjadi pengadil pertandingan haiku
anjuran Japan Airlines (JAL).
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Anak Patung

Kalan tuan naik be bukit,
Singgah di bawah pohon torap;
Tuan wmpama benang emas songhet,
Terang cahaya merelnp-relap.

dihadiahkan sebuah rumah (pondok-pondok) bagi menempatkan anak-

anak patungnya. Kegemaran sewaktu masih kanak-kanak biasanya
berakhir bersama berlalunya zaman kanak-kanak, tetapi ini tidak betlaku pada
Azah,

PAI)A zaman kanak-kanaknya, Azah gemar bermain anak patung dan

Biar bagaimanapun, ini tidak pula bererti beliau bermain anak-anak
patung biarpun usia sudah menjangkau dewasa, Azah schenarnya berminat
membuat pakaian anak-anak patung,

Hobi membuat pakaian anak patung ini juga bermula sejak dari zaman
kanak-kanaknya. Ibunya memulakan segala-galanya, Beliau membeli anak
anak parung plastik di Jalan Petaling, lalu memakaikannya dengan pakaian
Melayu. bu Azizah mahu menunjukkan kepada anak kesayangannya itu
cara membuat pakaian tradisional — awalnya hanya sebagai hobi - dan
kebetulan pula beliaw juga scorang yang kreatif serta berkemahiran dalam
bidang jahitan.

Tbu Azizah membuat beberapa pakaian tradisional yang sangat cantik
termasuk baju Pahang, baju kurung Teluk Belanga, baju kurung cekak musang
dan baju belah yang digemari oleh orang Johor.
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Avzal tidak sahaja memerhatikan pakaian yang dijahit dan dikenakan
ibunya ke badan patung-patung yang comel kecil itu, malah beliau turut
membuatnya, sebagai suatu keseronokan mengisi waktu lapang,

Kegemaran itu kembali hidup dan berkembang apabila Dato’ Shahrum
Yub berusaha fakan suatu Pameran A bangsa Anak Patung ( World
Festival of Dalls) di Muzium Negara pada tahun 1978.

Dato’ Shahrum menghubungi semua kedutaan asing yang terdapat di
Malaysia dan meminta setiap kedutaan menyumbangkan anak patung yang
ada di negara mercka untuk pameran besar-besaran itu.

Dalam keghairahan menjemput negara luar menunjukkan anak-anak
patung mercka, tiba-tiba Dato® Shahrum menyedari Malaysia sendiri tiada
anak patung yang bolch dipamerkan.

Ketika menghadapt kemelut yang tidak dijangkakan itulah, Dato?
Shahrum mendapar tahu yang Azah ada memiliki anak patung yang berpakaian
tradisional. Beliau segera meminta kerjasama Azah membuatkan pakaian
tradisional untuk anak-anak patung agar dapat dipamerkan bersama-sama anak
anak patung antarabangsa yang lain.

Seperti biasa, wanita yang budiman itu tidak mudah menghampakan
harapan orang lain, apatah lagi beliau tahu tiada siapa lagi yang biasa membuat
pakaian tradisional untuk anak-anak patung seperti yang diminta, Beliau
bersetuju memenuhi permintaan Dato" Shahrum, dan berjanji akan
memakaikan 35 buah anak patung wanita dengan pakaian tradisional kerana
hanya anak-anak patung wanita sahaja yang ada dijual.

Pada waktu yang sama kebetulan Azah hendak ke India. Beliau terpaksa
bertungkus-lumus siang malam untuk menyiapkan baju anak-anak patung
yang sudah dijanjikan, siap dengan hiasan seperti kalung, kerongsang dan
sebagainya yang dibuat daripada manik.

Dengan sikap unggulnya mihu menonjolkan pakaian tradisional serta
kraftangan Melayu ke tengah masyarakat dan ke mata antarabangsa, Azah
menggunakan scberapa banyak kain songket vang mempunyai corak kecil
untuk dijadikan pakaian anak-anak patungnya.

Bagi menyesuaikan saiz tubuh anak-anak patung dengan corak
pakaiannya, befiau terpaksa mencari songket bercorak kecil yang dibeli daripada
tukang jahit yang biasa membuat pakaian pengantin.

Bukan mudah tugas tersebut, Beliau terpaksa mengecek ke sana ke sini
bagi tujuian membeli cebisan-cebisan kain saki-baki daripada wkang jahit,
mahupun tukang tenun sendiri.

13



AZAH AZIZ: Kartika di Langit Seni

Trulah titik permulaan usaha Azah dalam membuat pakaian anak patung.
Minat dan sambutan orang ramai terhadap usaha beliau serta pameran terscbut
tidak kurang hebatnya.

Hasil daripada pameran tersebut beberapa pihak cuba
mempromosikan anak patung herpakaian tradisional hasil ciptaan Azah
itw. Sayang sedikit, schingga kini usaha murni it belum berjaya, § ring
berlaku kegendalaan kerana tiada orang yang sanggup membuat badan
anak patung dengan sempurna, terutamanya untuk membuat anak
patung berwajah Asia.

Anak-anak patung vang dibeli di Jalan Petaling ialah buatan Hong Kong.
Warna kulit, mata, rambut dan kescluruhannya mempamerkan wajah wanita
Barat. Wajah dan warna wanita Barat pasti sahaja tidak begitu sesuai dengan
rupa dan gaya pakaian Mclayu,

Azah yang memang terkenal bersungguh-sungguh dalam segala perkara
yang dilakukan, cuba mendapatkan anak-anak patung yang sesuai seperti yang
dibajati. Beliau menemui beberapa pengusaha kilang plastik di sini. Malangnya
pengusaha kilang yang membuat anak-anak patung yang berkenaan berkata,
mereka tidak akan mendapat sebarang keuntungan kiranya pembuatannya
tidak mencapai jumlah 50 000 buah anak patung.

“Jadi, tidak siapa yang sanggup menempah sehingga 50 000 buah anak-
anak patung. Maka rancangan terscbut terpaksa dibatalkan,” jelas Azah dengan
wajah ralat.

Beberapa ikhtiar telah diusahakan oleh pihak-pihak lain yang ingin melihat
perusahaan ini berkembang, termasuk menjemput pakar membuat anak patung,
daripada kain stoking yang diisi dengan kekabu — dari India. Malah, ada usaha
menghantar orang ke Bangkok, Thailand, berkursus selama tiga bulan untuk
belajar membuat anak patung, namun semuanya tidak mempamerkan hasil
yang diharapkan. Schingga hari ini tiada perusahaan mengeluarkan anak patung
secara besar-besaran.

Azah menaruh keyakinan yang tinggi bahawa pembuatan dan
penjualan anak patung berpakaian tradisional memang mempunyai potensi
besar. Azah sering dihubungi atau didatangi oleh orang asing yang mahu
membeli anak patung berpakaian Melayu, sama ada untuk kolcksi peribadi,
ataupun untuk muzi ium bangsa. D ya memang ada.
Yang tiada cuma orang yang sanggup membuatnya secara besar-besaran
bagi tujuan komersial.

Setelah segala usaha dilakukan, namun kegagalan juga yang ditemui.
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Akhirnya Azah mengalih perhatian kepada membuat pakaian untuk orang
dewasa pulal

Tinggi melampai pohon beringin,
Beringin ada di tengah kota;

Hendak berpesan kepadn angin,
Angin tidak pandai berkata.
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Anak patung berpakaian tradisional
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16
Persatuan

Baju baharu kain bertekat,

Baju belah pakaian kerongsang;
Bersats padu kenal seikat,

Kalay berpecab dimakan orang.

hakikat yang terpaksa dinyatakan setelah sekian lama menjadi Ketua

Satu Persatuan Wartawan Wanita Malaysia (PERTAMA) dan menaja
beberapa buah pertubuhan atau persatuan sukarela dan badan penulis seperti
PENA.

Kejujuran sering menjadi keutamaan dalam hidupnya. Kerana itulah Azah
tidak teragak-agak atau terpaksa menerangkan dengan bahasa “beralas™ yang
berlapis-lapis dan berbelit-belit apabila ditanya tentang peranannya dalam
pertubuhan atau persatuan wanita,

Kata Azah, beliau tidak begitu berminat untuk bergiat dalam persatuan
wanita, biarpun dalam kehidupannya beliau berdampingan rapat dengan
persatuan wanita, 5

Sejarah mencatatkan, apabila UMNO ditubuhkan oleh ayah saudaranya,
Dato’ Onn, Tbu Azizah selaku adik pengasas UMNO itu telah masuk dan
bergiat cergas dalam UMNO di Johor apabila Kaum [bu UMNO ditubuhkan.

Ibunya mengajak Azah menyertai pertubuhan politik yang terbesar,
terulung dan terunggul dan kukuh malah ahlinya bertambah ramai tahun
demi tahun hingga kini.

Azah mengikut jejak langkah ibunya. Dalam usia 18 tahun beliau mengisi

“ S AYA bukan orang persatuan,” kata Azah tegas. Inilah kesimpulan dan
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PERSATUAN

borang menjadi ahli UMNO, biarpun dia tidak cergas mengambil bahagian
seperti ibunya.

Begitulah ketika berlangsungnya persidangan UMNO di Pulau Pinang,
beliau turut menghadirinya. Waktu itulah beliau berpeluang bertemu beberapa
orang pemimpin wanita seperti Putch Mariah (sckarang Puan Sei), Beliau
sungguh kagum dengan perjuangan Puteh Mariah, seorang ibu yang begitu
gigih berjuang.

Dato’ Onn pula sering datang ke rumahnya untuk berbincang dengan
ibunya tentang politik tanah air hingga berjam-jam lamanya, Azah tidak
melepaskan peluang mendengar perbualan tokoh politik dua beradik itu.

Sambil mend Azah begitu mengagumi ayah saudaranya yang sering
menyatakan impiannya mahu melihat bangsanya maju. Ini diberikan sambutan
yang cukup memberangsangkan olch ibunya yang semangat kebangsaannya
selalu membara,

Oleh sebab biasa mendengar perbincangan politik yang hangat membara
itu Azah tertarik untuk mengetahui dan mengamati keadaan politik serta
perjuangan politik di negaranya. Tetapi tidak lebih daripada itu.

“Entah mengapa saya sendiri tidak berminat untuk bergerak cergas dalam
politik.” Azah memandang, hujung lututnya sckilas sebelum menyambung
perbualan rancak yang disclang-seli dengan ketawa.

Apabila bertugas di alam persuratkhabaran, Azah berasa beliau memang,
tidak wajar memasuki politik kerana orang surat khabar seharusnya berkecuali,
tidak memihak ke mana-mana supaya tulisannya nanti tidak berat sebelah,
mudah-mudahan,

Apabila Dato’ Onn dan ibunya meninggalkan UMNO, parti politik
semakin jauh daripada kehidupan Azah. Keahlian beliau gugur dengan
sendirinya apabila beliau mengikut suami berpindah ke Singapura dan tinggal
di Singapura. Ketika itu semua soal politik sudah jauh daripada dunia
kehidupannya, demikian pula soal persatuan.

Begitu pun, apabila Azah berpindah ke Kuala Lumpur kerana suaminya
Ungku Aziz bertugas di Universiti Malaya di Kuala Lumpur pada tahun 1961,
beberapa orang di Universiti Malaya berura-ura hendak menubuhkan
Persatuan Wanita Universiti Malaya.

Azah dipelawa menyertainya kerana pada zaman itu orang yang
berpangkat di universiti terscbut semuanya pegawai dagang — bukan sctakat
dari Eropah tetapi juga dari Sri Lanka, India, Australia, New Zealand, Amerika
Syarikat dan banyak lagi negara lain.
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“Mereka ingin menubuhkan sebuah persatuan wanita untuk universii,”
jelas Azah.

Salah satu daripada tujuan persatuan tersebut adalah untuk membanty
isteri pegawal-pegawai dagang yang datang ke sini kerana mercka berdagang
di negara asing dan tidak tahu banyak perkara tentang kehidupan di sini.

Persetujuan diberikan oleh Azah apabila beliau diminta membanty
menubuhkan persatuan tersebut. Bersama-sama Azah merangka perlem-
bagaan pertubuhan tersebut ialah seorang isteri pensvarah di Universiti Ma
laya yang bertugas sebagai pustakawan. Kini beliau sudah berpindah ke Hong
Kong, Scorang lagi ialah isteri scorang profesor dari Sri Lanka.

itulah tugas pertama Azah dalam penglibatannya secara langsung dengan
persatuan ataw pertubuhan sukarela wanita,

Berikutnya, pada tahun 1967 Azah diajak mengasaskan Persaruan
Tindakan Wanira Islam (PERTIWI). Bahkan beliau turut sama menciptakan
namma PERTIWE Biarpun beliau mengatakan beliau bukan pelopor penubuhan
tersehut, Azah turut menggubal konsep' penubuhan Persatuan Tindakan
Wanita. Islum it bersama-sama beberapa rakannya yvang lain seperti Zalcha
Bahar Rasip, balu Allahyarham Tan Sri Abdul Jalil Hassan; Rogagah Rashid,
(sckarang bergelar Puan S, astert Tan Sr Prof. Ismail Husscin) juga adik
kepada Salmi Manja, serra Puan Habibah Baharuddin (sckarang Datin) dan
P'uan Rahmah A. Hamid (sckarang Puan Sri).

Namun begitu, seperti kata pepatah, sekeras-keras batu jika dititis air
setiap saat akhirnya akan lekuk juga, maka begitulah yang terjadi kepada Azah.
Beligu menjady aktit di dalam PERTIWI yang pada waktu it di bawah
pimpinan Tuan Sri Zaleha Bahar Rasip dengan memegang jawatan ketua dua.
Dan pada saat-saat akhir beliau hendak keluar daripada PERTIWI, Zakish
Hanum, {sckarang Datuk, bekas Ketua Pengarah Arkib Negara) mpil
memimpin PERTIWI

Selepas keluar daripada PERTIWI, pada tahun 1971 Azah menubuhkan
Persatuan Wartawan Wanita Malaysia atau PERTAMA.

Schagai langkah awal dalam usaha menubuhkan PERTAMA, Azah
berunding terlebih dahulu dengan beberapa orang wartawan wanita daripada
beberapa bualyakhbar berlainan bahasa. Antaranya termasuk akhbar berbahasa
Melayu, akhbar berbahasa Inggeris dan akhbar berbahasa Cina.

Dalam pertemuan yang diadakan di rumah beliau sendiri, wartawan
wanita berkenaan bersetuju menubuhkan sebuah persatuan wartawan wanita
memandangkan jumlah wanita yang terlibat dalam media massa agak ramai
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dan kian meningkat. 1]

Keahlian persatuan ini terbuka bukan setakar kcpﬂda‘warﬁﬁﬂ‘! wanita
yang bertugas di media cetak, tetapi meliputi media clektronik juga kerana
jumlah wartawan yang paling ramai pada zaman itu ialah yang | bertuga s di
radio. Ada yang menjadi pemberita, penerbit rancangan, pengulas dan
berbagai-bagai lagi tugas yang pada keseluruhannya mclaku%;l"ﬁ:g;s
kewartawanan, o )

Pada suatu petang ketika hujan lebat, PERTAMA pun ditubuhkm‘dmyn
rasminya, di Sudut Penulis Dewan Bahasa dan Pustaka. Azah sendiri dilantik
memimpin persatuan tersebut dengan jawatannya sebagai Ketua Satu
PERTAMA, yang dipegang selama tujuh tahun iaitu dari 1971 hingga 1978.

“Banyak juga masa yang terkorban untuk PERTAMA,” ujar Azah sambil
merenung nostalgia manisnya dengan persatuan wanita yang telah
dilahirkannya itu.

Ketika memimpin PERTAMA berbagai-bagai kegiatan telah dilakukan.
Selain mengadakan lawatan di dalam negeri dan luar negara, ceramah oleh
tokoh-tokoh terkenal wrut diadakan dari semasa ke semasa,

Salah satu lawatan ke luar negara yang berkesan bagi Azah ialah
rombongan pertama PERTAMA ke Indonesia, yang disertai oleh 30 orang
wartawan wanita yang bertugas dengan akhbar, radio dan juga perhubungan
awam pada tahun 1972.

Mereka yang bertugas dalam bidang perhubungan awam memang
dibolchkan menjadi ahli PERTAMA kerana mereka menulis dan menerbitkan
pelbagai makalah.

Di Indonesia, sambutan begitu hangat diberikan kepada rombongan itu
oleh pihak pemerintah. Mercka diberikan layanan yang sungguh istimewa
aitu dirai, dijamu, dibawa melawat ke beberapa tempat bersejarah dan
mendapat peluang bertemu wartawan wanita Indonesia.

Sclain Jakarta, Azah dan anggota rombongan lainnya dibawa melawat
ke beberapa dacrah seperti Bandung, Jogja, Puncak serta Bali.

Kemuncak lawatan tersebut ialah pertemuan PERTAMA dengan Presiden
Suharto dan isteri yang menerima lawatan PERTAMA dengan begitu mesra
dan diakhiri dengan sesi bergambar beramai-ramai dengan bapa presiden.
Sebelum berpisah Presiden Subarto menghadiahi setiap orang buku tentang
beliau yang berjudul The Smiling General.

Ibu Tien Suharto meraikan rombongan PERTAMA dengan satu
jamuan teh petang di Istana Merdeka. Segalanya ini merupakan pengalaman
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yang sukar dilupakan,

Azah berhenti daripada menjadi Ketua Satu PERTAMA pada tahun 1978,
setelah bersara dari Utusan Melayu. Sescorang ahli PERTAMA akan tamar
keahliannya apabila tidak lagi bertugas dengan mana-mana pihak akhbar atay
media yang lain, Perlembagaan PERTAMA dahulu digubal dengan
mencontohi satu fasal dalam perlembagaan NUJ (National Union of Jour-
nalists) yang menyatakan hanya orang yang bekerja dengan akhbar atau radio
atau media massa lain secara penuh masa sahaja bolch menjadi ahli.

Ini bererti orang yang bekerja secara sambilan tidak boleh menjadi ahli
penuh PERTAMA, tetapi mereka hanya boleh menjadi ahli bersekutu., Walau
bagaimanapun, mercka boleh menyertai segala kegiatan PERTAMA, tetapi
tidak bolch mengundi dan memegang jawatan dalam persatuan.

Inilah satu cara untuk mengawal bukan wartawan tulen menjadi ahli
penuh. Oleh ity apabila Azah berhenti dari Utusan, maka terlucutlah haknya
untuk menjach ahli PERTAMA. Beliau cuma boleh menjadi ahli bersekutu,
Hal ini telah beliau terangkan kepada ahli-ahli lain. Beliau telah memujuk
beberapa ahli yang telah lama berjasa dalam PERTAMA supaya mengambil
alih tugas beliau.

Namun demikian tiada scorang pun yang mahu menjadi Ketua Satu
PERTAMA. Namun Azah melihat beberapa orang yang sudah lama menjadi
ahli memang boleh memegang jawatan Ketua Satu. Akhirnya jawatan terscbut
diserahkan kepada Rahmah Osman (Sekarang Datuk Paduka). Dan beliaulah
yang memimpin PERTAMA sclepas Azah.

Bagaimanapun, kemudian Azah dilantik sebagai penasihat PERTAMA.
Scbagai penasihat, menurut Azah, peranan beliau agak pasif dan beliau tidak
lagi terlibat dalam kebanyakan kegiatan PERTAMA.

Kuat tarik kerana kuda,

Kuat tkat kerana tali;
Buat bask berpada-pada,

Buat jahat jangan sckals.
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[ 16.1]

Rombongan PERTAMA
Ml bersama-sama Presiden
Suharto di Bina Gral
1972.

Bersama-sama Ibu Tien
Suharto di Istana Merdeka,
Jakarta, 1972
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Pada majlis ulang tahun ke-23 PERTAMA di bawah
naungan Y.B. Dato' Seri Rafidah Aziz, Menteri
Perdagangan dan Perindustrian, Julai 1994,



17
Masak-memasak

“lersedia famuan di Dewan Sert
Hidangan Molayw tinda rerperi...”

ALAH satu kegemaran Azah yang tidak diketahui umum adalah membeli

buku masakan ke mana sahaja beliau berkunjung. Hingga kini beliau

mempunyai koleksi lebih 200 naskhah buku masakan, yang turut
membarisi deretan buku yang tersusun di dalam almari buku yang dipasang
di dinding rumahnya di Scksyen 17 Petaling Jaya itu.

Masakan Jepun memang mendapat tempat dalam kehidupan beliau. Satu
daripada masakan Tepun yang digemarinya ialah sukiyaki,

Bukan setakat sedap pada rasanya, tetapi sukivaki juga mempunyai suatu
seni masakan van sungguh mempesona, Mengikut adat orang Jepun, untuk
inenikmatinya, stekisaks hendaklah dimasak di atas dapur dan dimakan sebaik
sahaja diangkat. Tukang masak dan tetamu ataupun keluarga duduk beramai-
ramai mengelilingi dapur dengan sebuah kuali atau periuk kecil diletakkan di
atas tungku dapur gas atau clekerik.

Sambil memasak mereka berbual-bual dan apabila sukiyaki masak,’
miercka makan di situ juga. Periuk atau kuali yang sedia terletak di' atas
tungku tidak dibiarkan kosong. Masakan yang sudah diambil segera
digantikan atau ditambah lagi dengan sayuran, daging atau bahan separuht
masak lain yang dimasak dengan kicap dan dibubuh gula. Orang Jepun
memang gemar menikmati makanan yang manis sedikit untuk dimakan
dengan nast. ‘

Scjenis lagi makanan Jepun yang mienjadi kegemaran Azah ialah misosyirsé;
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sejenis sup yang menggunakan taucu fumat cara Jepun. Taucu ini berbeza
daripada taucu Cina,

Selain masakan Jepun, Azah memang pandai memasak masakan "Turki
yang mempunyai pertalian rapat dengan keturunan neneknya yang berasal
dari Turki. [bunya, Azizah sering memasak sejenis makanan Turki ng
menggunakan antara tujuh hingga sembilan macam sayuran vang dimasak
dengan daging,

Sctiap jenis sayur it dipotong dan digoreng dahulu; misalnya kacang
buncis, kacang bendi, tomato, terung, bunga kubis - digoreng satu per satu
sckadar layu sahaja. Kemudian daging yang sudah dipotong nipis-nipis ditumis
dengan tomato serta bawang dan dimasak hingga empuk dagingnya. Selain
itu bawang besar yang agak banyak digoreng hingga garing untuk menjadikan
masakan tersebut sedap dan wangi.

Apabila semua sayur sudah digoreng dan daging yang sudah dimasak
dengan rencahnya it empuk, masakan tersebut dilapis-lapiskan - di antara
sayur, daging, dan bawang goreng di dalam sebuah bekas yang tahan panas
ketuhar. Begitulah seterusnya dibuat berlapis-lapis di antara sayur, daging
dan bawang. Akhir sekali masukkan sedikit kuahnya dan dibakar dalam ketuhar
sampai masak.

Oleh sebab daging serta sayurnya sudah separuh masak, maka proses
membakar tidak perlu lama. Cukup sckadar menjadikan campuran daging
dan sayur itu mesra. Hidangan daging dan sayuran ini sangat digemari olch
keluarga Azah.

Azah bukan sekadar mengetahui berbagai-bagai jenis masakan moden
antarabangsa, malah amat meminati dan pandai serta suka memasak masakan
tradisional termasuk kuih-muih tradisional Melayu.

Segalanya bermula daripada ibunya Allahyarham Ibu Azizah Ja'afar.
Ibunya scorang yang pandai dan gemar memasak, beliau suka mencipta
masakan baru berdasarkan masakan lama. Beliau bukan sahaja memelihara,
malah meningkatkan beberapa jenis makanan atau sajian Melayu asli vang
kian dilupakan olch masyarakat sckarang.

Umpamanya orang Melayu Johor sering menjadikan kuih penganan
kacau scbagai suatu manisan yang sangat digemari, dihidangkan pada musim-
musim perayaan terutamanya hari raya dan untuk majlis-majlis per-kahwinan.

Keluarga Azah sendiri sclaku anak Johor tulen mempunyai beberapa jenis
kuih penganan kacau yang sering dibuat menjelang hari raya. Antaranya
penganan kacau labu. Labu yang telah direbus dan dilecek kemudian dibubuh
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telur dalam jumlah yang banyak diikuti gula dan santan dan diramas dengan
daun pandan untuk mendapatkan keharuman,

Sctiap satu bancuhan cair penganan kacau dikacau berjam-jam mungkin
empat, lima atau enam jam seperti orang mengacau dodol. Kemudian, apabila
menjadi berbuku, dituangkan ke dalam loyang dan seterusnya ditetal di
pinggan untuk dihidang.

Penganan kacau jenis ini ada berbagai-bagai. Seperti yang baru disebutkan
tadi 1alah penganan labu. Namun begitu, penganan labu ini diberikan nama
vang indah sesuai dengan rasanya yang lazat iaitu “puspa ningrat” yang berasal
daripada bahasa Sanskrit berert “bunga negara™,

Sejenis penganan kacau yang dibuat daripada keledek pula diberikan nama
“antakesuma”. Ada juga penganan kacau diberi nama “mega wangsa”, Nama-
nama makanan yang indah ini pasti sekali melambangkan betapa seni dan
kayanya pengetahuan penciptanya dengan kekayaan perbendaharaan kata yang
puitis. Menurut ibunya, penganan-penganan kacau ini berasal dari zaman
Temenggung Tbrahim Johor,

Biarpun perkataan daripada bahasa Sanskrit diambil untuk menamakan
juadah lazar kegemaran keluarganya, namun nama dalam bahasa Melayu tidak
juga disisihkan. Umpamanya agar-agar bersakar.

Kuih agar-agar bersakar ini dibuat daripada agar-agar yang dimasak
dengan gula dan diwarnakan, Selepas beku, agar-agar ini dipotong kecil-kecil
lalu dijemur seminggu atau lebih schingga bersakar, atau naik gulanya. Inilah
sebabnya dinamakan “agar-agar bersakar”. Untuk kuih ini ada pula pantun
yang dapat dikaitkan dengannya:

Kasm baldy kain Makasar,

Halus tidak dapat ditenun;
Lot mady sungai bersakar,

Haus tidak dapat diminum.

Memang agar-agar bersakar ini kelihatan begitu cantik dan menyelerakan
apabila disajikan. Gulanya yang memutih bagaikan kristal meliputi agar-agar
vang sudah beku berwarna hijau atau merah yang kelihatan samar-samar di
celah selaput gula yang berkarang.

Sejenis lagi kuil yang sering disebut orang Kelantan sebagai “emas
sejemput” dipercayai berasal dari Thailand ~ dinamakan oleh orang Johor —
tonjit. Kuih tersebut dibuat daripada kuning telur yang dipukul hingga sebati,
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kemudian dituang sesudu-sesudu ke dalam air gula mendidih perlahan-lahan
dan apabila sudah masak dicubit dengan tiga jari menjadi “sejempur”.

Sejenis lagi juadah yang dibuat daripada kuning telur, dikirai ke dalam
air gula supaya berurat halus-halus. Orang Kelantan menyebutnya “jala cmas™.
Begitu juga di negeri-negeri lain. Namun, orang Johor menamakannya
“rumput syurga”.

Azah dengan kegemarannya bergurindam berpadu dengan minatnya
mengadakan pertunjukan pakaian tradisional dan kemampuan mencipta nama
yang indah-indah serta kebolehan memasak telah menggubah sebuah
gurindam untuk pertunjukan Busanancka yang memperkatakan tentang
hidangan dan suasana indah dalam satu majlis jamuan diraja pada zaman silam.

Baru-baru ini gurindam tersebut telah diolahnya semula kerana didorong
oleh keinginannya melihat makanan Melayu dihidangkan sccara indah, beradar
dan bergaya dalam majlis-majlis jamuan istimewa.

Alkisah!

Menurut yang empunya ceritera
Tersehut kisah suntu temasya

Pada suatu malom syahdu
Berlangsung maglis cara Melayu
Jamuan beradas menurnt sejarak
Zaman gemilang di bums berrunh

Tersedin jamuan di Dewan Seri
Hidangan Melays tinda terperi
Nasi Pelangt tujul warna
Diiringi lawk tujub rasa

Ulam vampai berukir bunga
Juadah dan halwa memikat selera
Hidangan Nikmat tujub bangsa
Puspa. Ningrat, Anta Kesuma
Tiga dengan Gubahan Halwa
Empat dengan Agar-agar Bersakar
Lima dengan Mega Wangsa
Enam dengan Emas Sejemput
Tujuh dengan Rumput Syurga



Manis rasanya buah-bushan dusun
Diolah, digubab, di dulang tersusun
Sambil tctamu menikmati jomuan
Trama merdy mengalun perlahan
Senandung biduan menyampas madah
Lagu lama irama nan indah

Selesai lagu melimbailah penari
Tarian bernama Impian Pelangi
Selendang dipakai bermarna-warni
Nipss melayang, berseri-ser

Sesudnly makan tetamu budiman
Dibawa cerek, pembasuly tangan
Laly mesmakas minyuk diyaksi
Harum baunya ambar kesturi

Kedengaran pula lagy Melayn
Lagu dikarang biduan dabuly
Biduan berdendang swaranya merdu
bagaikan bunyi buluh perindu

Tepak sivib diedar pula

Makanlah sivih tesamu yang mulin
Siril tersusun di dalam cerana
Lengkap dengan rompah ramuannya

Terhibur semalaman totamsy bestari
Tampillah penari sekali lagi

Pesona Songhet nama tarian
Somghet dipuga pusaka berzaman
Tarian disusul lagn nan merdu
Lagu tinggalan para daru

Telah dinthari di majlis comerlang
Berakbir sudah jamuan gemslang
Bulan mengambang bertambah terang
Bintang timur mengarak siang

Siang mengejar malam

Malam mengejar siang ...
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Sebagai anak Johor, Azah tidak pernah melupakan kampung halamannya,
Johor yang berjiran dengan Singapura dan dihuni oleh pelbagai kaum tetap
menjadi kebanggaannya. Beliau sentiasa melihat keistimewaan yang terhasil
daripada penduduk berbilang kaum itu, terutama dari segi makanan.

Makanan orang Melayn menurut beliau banyak dipengaruhi oleh kaum
lain, Misalnya kari, kurma dan nasi minyak berasal dari India. Masakan orang
Melayu tulen tidak menggunakan rempah seperti jintan, ketumbar, cengkih,
pelaga dan sebagainya. Rempah-ratus ini diperkenalkan kepada orang Melayu
oleh orang India sejak orang India melabuhkan sauh kapalnya di Selat Melaka,

Pengaruh daripada kaum Cina pula ialah penggunaan kicap, rauhu, taucy
dan masakan bubur, Kaum Cina sangat suka masakan jenis bubur. Orang
Melayu Johor begitu gemar makan bubur kanji yang disebut kot oleh kaum
Cina sebagai sarapan.

Bubur kanji begitu mudah. Beras dijerang dengan banyak air dan dimasak
hingga menjadi bubur, kemudian dimakan dengan jeruk-jeruk, ikan kering
dan sebagainya. Namun begitu orang Melayu menokok tambah fauknya,
misalnya dibuatkan pelbagai jenis sambal yang pedas masam dan manis untuk
menjadi lauk bubur. Antara yang sangat digemari ialah sambal udang kering
dan kacang goreng yang ditumbuk dengan cili merah, dibubuh gula dan garam
dan diperah limau nipis.

Oleh sebab begitu hampir dengan Singapura ~ hanya dipisahkan olch
Selat Teberau dan dissmbungkan pula oleh Tambak Johor ~ maka pelbagai
pengaruh Eropah yang wujud di Singapura dahulu menyerapi selera makan
orang Johor. Misalnya kegemaran makan berbagai-bagai jenis makaroni,
spageti dan sebagainya. Makanan ini mula diketahui oleh orang Mclayu Johor
daripada di tempat lain.

Semua pengaruh di atas bagi Azah begitu menarik kerana dapat
memperkaya budaya Melayu itu sendiri.

Azah hairan mengapa manisan sclepas makan disebut sebagai pencuci
mulut, kerana mencuci mulut merupakan suatu kerja yang tidak begitu santun
“Orang tidak mencuci mulut di hadapan orang lain, jadi mengapa kita gunakan
pencuci mulut untuk hidangan yang manis?”

Terdapat perkataan yang khusus untuk menggantikan perkataan pencuci
mulut, Perkataan “hidangan nikmat” boleh didapati dalam hikayat-hikayat
lama. Malah Azah pernah terbaca perkataan “tambul” dalam Hikayar Hang
Tuah yang bererti hidangan ringan atau dalam bahasa Inggeris /ight refresh-
ments atau snacks,
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Dalam sekian banyak jenis masakan antarabangsa yang dipelajari dan
diketahui cara memasaknya, namun masakan cara Melayu yang dibumbui serai,
lengkuas, daun kunyit serta ulam-ulaman masih menjadi keutamaan dan
makanan kegemaran Azah.

Pisau raut panjang sckerat,
Buat meraut rotan saga;
Tkan di lant asam di darat,
Dalam belanga bevjumpa juga.
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Dalam majlis pelancaran buku Celebrity
Chef, Kuala Lumpur 1992, Azah turut
menyumbangkan resipi dalam buku
tersebut,



MASAK-MEMASAK

Belajar memasak di Konvensyen
Baba dan Nyonya di Pulau Pinang,
1991,
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Perjalanan

Banyak membaca,
Tnmbah pengetahuan;
Jauh berjalan,
Banyak pengalaman,

AUH berjalan luas pengalaman, lama hidup banyak dirasa, begitu kata

peribahasa kita yang mempunyai erti sungguh luas dan mendalam. Azah,

tokoh kita yang tidak asing lagi itu, memulakan perjalanan ke luar negara
sejak usia remajanya,

Negara-negara pertama dilawatinya adalah di rantau Asia Tenggara.
Beliau mengembara bersama-sama suaminya, dengan meninggalkan Zeti yang
masih kecil di bawah jagaan [bu Azizah.

Perjalanannya ke sana melalui jalan laur dengan menaiki scbuah kapal
Perancis. Pengalaman menaiki kapal memang mahal harganya. “Sangat menarik
bagi saya yang masih muda pada waktu itu,” ujar Azah dengan matanya
bersinar, mengenang kembali keindahan zaman mudanya dahulu.

Kapal tersebut bertolak dari Singapura dan singgah di tiga buah pelabuhan
dalam perjalanannya mengelilingi rantan Asia Tenggara. Kota pertama yang
disinggahi ialah Saigon (sekarang kota Ho Chi Minh), Hong Kong, Manila
kemudian balik ke Singapura tempat kapal itu mula-mula bertolak.

Keadaan di Hong Kong pada pemerhatian Azah, tidak banyak
menawarkan kelainan mahupun keistimewaan. Tetapi Saigon yang pada waktu
it di bawah jajahan Perancis begitu memukau Azah,

Kota Saigon sungguh menarik. Keadaan kehidupan masyarakat di sana
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juga menarik minat Azah. Ramai penduduk di kota Saigon pandai berbahasa
Perancis, Apatah lagi yang bekerja di hotel tempat Azah dan suaminya
menginap. Hidangannya makanan Perancs belaka.

Selepas Saigon, perjalanan ibu muda ity diteruskan ke Manila, mengikut
arus gelombang dan hantaran jentera yang menderu lembut disalut kebiruan
ar.

Scbagaimana perjalanan ke Saigon, Filipina juga baru pertama kali
dijejaknya. Scbagai tempat yang baru dilihat, Filipina tidak kurang menariknya,
biarpun Saigon masih tetap mengatasinga kerana kelainannya yang istimews
it

AKhir sckali kapal yang besar itu kembali ke Singapura setelah membuat
perjalanan selima dua minggu. “Itulah suatu pereutian yang sangat nikmat,”
jelas Azah.

Dalam perjalanan yang panjang berentetan itu, terutama jika gelombang
besar dan kapal bergoyang ataw turun naik menjunam gelombang lautan luas
Inasanya Azah tidak berdaya menahan mabuk.

Beliau memilib naik kapal jika hanya untuk perjalanan di Asia Tenggara
yang lautnya tidak sebegitu besar, biarpun mungkin terpaksa meredah juga
perairan Laut Cina Sclatan, namun beliau bersyukur kerana tidak mencmpuh
lautan vang terlalu bergelora.

Pengalaman mabuk laut merupakan suatu nostalgia yang tidak mudah
dilupakan, biarpun hanya pening pening lalar dan tidak muntah-muntah,
namun Azah tetap terlantar di kabin,

“Tidak boleh bangun dan tiada sclera makan. Rugi rasanya kerana
makanan di dalam kapal Perancis sedap-sedap. Kuihnya cantik sckali.”

Azah dan suaminya memilih perjalanan laut bukan kerana tiada kapal
terbang pada zaman itu, scbaliknya kerana scronok belayar dengan kapal besar
mengharungi samudera luas.

Baginya mengutip pengalaman di laut luas ialah suatu yang mahal nilainya.
Di dalam kapal besar itu tidak ubah seperti sebuah hotel. Terdapat kolam
mandi bagi penumpang yang gemar berenang. Bagi peminat wayang
ditayangkan wayang gambar menjelang malam. Yang meminati muzik boleh
mendengar muzik Klasik, sementara ulat buku boleh pergi ke perpustakaan
bila-bila masa sahaja.

Berbanding dengan naik kapal terbang, penumpang cuma dapat makan,
minum, tidur dan membaca atau menonton wayang gambar sahaja. Sekiranya
ingin mendapatkan kescronokan dalam perjalanan, maka kapal laut
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menyediakan dan menawarkan kesempurnaan dan kepuasan.

Bagi Azah vang tidak dapat menikmati bulan madunya ketika lepas kahwin
kerana kebetulan zaman itu zaman susah akibat dunia dilanda kemusnahan
Perang Dunia Kedua, perjalanannya meredah lautan boleh dianggap seperti
bulan madu kedua.

Dan, semenjak it Azah sering mengembara bersama-sama suami.
Kebetulan tugas Azah pada waktu itu sering memberinya kesempatan melawat
luar negara,

Peluang mengunjungi negara asing kian rancak apabila Ungku Aziz
dilantik sebagai Naib Canselor Universiti Malaya. Perjalanannya tidak untuk
melancong dan berscronok semata-mata, sebaliknya mengikut suami ke
persidangan naib canselor sedunia, Sekali di Montreal, Kanada, di Scotland
dan berikutnya di Moscow.

Dalam persidangan terscbut hampir 1000 naib canselor hadir. Daripada
jumlah hampir 1000 itu seramai lebih kurang 700 orang membawa isteri
masing-masing,

Di Moscow, sckali lagi Azah terpukau semasa beliau dan rakan-rakannya
sampai untuk mendaftar. Sederer pemuda dan pemudi yang bertugas di tempat
pendaftaran itu ternyata tahu berbahasa Melayu, Indonesia, Arab, Cina, Jepun,
Urdu dan sebagainya. Mereka merupakan siswazah dari fakulti bahasa
antarabangsa, Universiti Moscow. Para pemuda yang tampan dan pemudi
yang cantik jelita itulah yang menjaga serta menjadi pemandu pelancong
kepada isteri perwakilan, Ketika mengenangkan sambutan dan layanan vang
diperoleh itu, sudah tentu sahaja kehebatan persidangan tersebut tidak sebegitu
mudah dapat dihakis daripada dinding ingaran.

Perjalanan Azah amat panjang jika disenaraikan. Selepas itu beliau
berkunjung pula ke negara-negara Scandinavia, Finland, Norway, Sweden dan
Denmark. Pendek ata serata bumi Eropah Utara itu dipijaknya.

Perjalanannya ke sana diibaratkan seperti kata peribahasa Melayu sckali
berkayuh dua tiga pulau dilangkau.

Beliau pada asalnya dalam perjalanan ke England untuk bereuti dengan
suami. Dalam perjalanan tersebut beliau singgah di Mesir, bumi piramid yang
masyhur. Scbagai scorang yang meminati barang antik, tentu sahaja Azah
gemar menyaksikan khazanah purba untuk menambahkan pengetahuan.

Setelah bertugas sebagai wartawan, perjalanan yang dilakukannya tidak
lagi atas dasar mengikut suami, tetapi atas nama kerjayanya,

Scbagai wartawan, Azah mendapat jempuran dari Amerika Syarikat bagi
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menghadiri Persidangan Wartawan Asia Pasifik tahun 1967, Pemergiannya
ke sana adalah sebagat wakil Malaysia.

Persidangan awalnya di Hawaii, sclama scminggu. Seterusnya beliau serta
para perwakilan dibawa ke San Francisco. Dari San Francisco beliau bersama
sama para perwakilan lainnya dibawa pula merentas benua Amerika itu dari
Pantai Baratnya ke Pantai Timur, hinggalah ke ibu katanya Washington D.C.

Perjalanan tersebut bagi Azah lebih bersifa pengembaraan, yang
membawanya menyaksikan cara kehidupan di Amerika. Tujuan orang Amerika
pun memang untuk memperkenalkan cara hidup mereka kepada orang asing,
terutama kepada para wartawan. Pengembaraan tersebut menawarkan
pengalaman yang berbeza daripada perjalanannya yang lalu-Jahu. Beliau akan
menaiki kapal terbang untuk pergi ke tempat yang tidak boleh dilalui oleh
kenderaan lain,

Jika tidak, beliau dibawa menaiki bas, kereta api atau bor. Menaiki bot
menyusuri Sungai Mississippi vang masyhur merupakan perjalanan yang
menarik dan menycgarkan.

Perjalanan berkereta juga ternyats dapat menambah kepelbagaian
pengalaman pengembaraan yang bolch dianggap panjang juga itu. Di hujung
pengembaraannya tibalah Azah buat pertama kalinya ke kota raya New York,
sebuah kota pencakar langit yang dipenuhi belantara konksit.

Perjalanan itu belum juga tamat rupanya. Beliau dibawa pula ke Wash
ington D.C. sebagai titik terakhir pengembaraannya di Amerika Syarikat.

Dalam selitan pengembaraannya itu, Azah serta rakan-rakannya
mendengar taklimat daripada orang-orang kanan dari Jabatan Negara di Wash-
ington tentang situasi negara mercka ketika menghadapi Perang Vietnam yang
sedang hangat berlaku ketikaitu.

Anchnya, hampir semua orang Amerika yang Azah temui rata-rata tidak
begitu senang dengan penglibatan negara mereka dalam peperangan di Viet-
nam itu.

Malah ke mana sahaja beliau pergi, kiranya bertemu orang Amerika,
beliau akan ditanya tentang pandangannya rerhadap penglibatan Amerika
dalam peperangan di Vietnam itu.

Azah bersama-sama rakan-rakannya termasuk yang datang dari Jepun
sering menyarakan kebencian terhadap peperangan dan berpendapat bahawa
Amerika seharusnya tidak melibatkan diri dalam peperangan tersebut. Ia tiada
kena-mengena dengan Amerika. Mengapakah Amerika yang terletak di barat
dunia harus datang mengebom Vietnam yang jauh terpencil di Asia - di
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kawasan timur dunia?

Perbuatan Amerika itu memang wajar dikutuk. Masyarakat Amerika
sendird pada waktu it sudah - menentang penglibatan negaranyaitu. Tunjuk
tunjuk perasaan tidak berhenti diadakan di sana sini.

Pada zaman itulah lahir golongan yang digelar “hipi”, Apabila Azah
prergt ke San Francisco, pusat kegiatan anak-anak muda hipi ketika itu, beliau
mendapat tahu bahawa masyarakat di sana bukan semua berseruju dengan
cara hidup hipi it Angkatan hipi ini berambut panjang, berpakaian serbah
serbih dan jarang mandi!

Namun demikian, di sebalik rambut panjang dan pakaian tidak semenggah
yang menyakitkan mata memandang itu, masih ada vang menjadi daya tarikan
kepada Azah, yang meminari berbagai-bagai jenis seni ini. Daya tarikan ity
terletak pada gerakan protes vang dipelopori oleh seniman zaman it seperti
penyanyi Joan Bacz, Bob Dylan dan beberapa orang lagt vang mencipta lagu
lagu pro

Mereka menentang tindak-tanduk pemerintah Amerika mencampuri
peperangan di negara lain. Dan pada waktu yang sama mereka scolah-olal
kembali ke pangkal jalan, meminati semula lagu-lagu rakyat masyarakat
Amerika dan sckali gus membentuk suatu gencrasi seniman baru. Seni kata
yang bertemakan percintaan asyik maksyuk sudah sirna dan jikalan adapun
sckadar penghias hari sahaja,

Bermula daripada perjalanannya yang pertama hingga kini, langkah
langkah beliau ke luar negara seperti masih belum menemui titik terakhirnya.
Setiap tahun, sckurang-kurangnya sekali dua beliau akan berkunjung ke negara
orang.

Jikalau tidak berjalan ke negara orang, beliau akan berjalan di negara
sendiri, Dalam kehidupan berjalan merupakan suatu kemestian. Sementara
perjalanan yang paling dinikmati dan mengasyikkan beliau adalah berjalan di
tepi pantai tanpa mengira waktu. Kadang-kadang pada waktu tengah hari
pun beliau boleh berjalan di tepi pantai berpasir lumat. Azah akan menyusuri
tepian pantai dengan berbaju Kaftan dan berkaki ayam sambil mienghirup
hembusan pawana dari laut, dan menyebarkan haruman flora dari darat bagi
menambah menyerikan lagt keindahan petang yang redup dan dingin itu.

Perjalanan ke luar negara pula memberi beliau peluang mengutip segala
macam pengalaman serta resipi baru. Perjalanannya di pesisir pantai yang
berpasir lumat dan bersih diindahkan pula dengan irama deru ombak mencecah
pantai dan gesclan dedaun kelapa dihembus bayu memberikan beliau peluang
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mengutip segala macam khazanah alam yang terbenam di gigi air.

Segala yang dikutip itu dianggap seni belaka, termasuk pelbagai macam
akar yang terdampar di pantai. Akar, kayu, berbagai-bagai jenis siput atau
karangan laut, malah sauh dan rangka perahu yang terdampar dibawa arus ke
pantai, dibawa balik ke rumahnya di Pantai Morib atau dibawa ke Kuala
Lumpur untuk disimpan di rumah pula. Ada juga yang diletakkan di kebun
atau setengah-setengah yang cantik bentuknya akan dihadiahkan kepada
kawan-kawan.

Berada di tepian pantai bagi Azah bukan sckadar suatu hobi. Apabila
memandang alam keliling yang maha luas, beliau dapat menghayati kebesaran
dan kekuasaan Tahi, lalu merasakan dirinya begitu kecil, “tidak ubah sebutir
habuk yang terdampar di pantai zaman”

Semalam-malaman

Kudengar dern angin
Di pantas sunyi.
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Mengiringi suami ketika
menerima Anugerah
Fukuoka, Jepun, 1993
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Biodata Pengarang

AHARAH NAWAWT, anak kelahiran Bawu
Z Dahat Johor. Berpendidikan setakat darjah
cnam sekolah Melayu (secara formal ).
Meningkatkan ilmu pengetahuan sertakelulusan
akademik dengan usaha sendiri schingga
melanjutkan pelajaran dalam bidang seni foro di
Tokyo; Jepun (1966-1968) dengan perbelanjaan
sendiri

Cita-cita zaman kealnya untuk menjadi penulis
sudah menjadi kenyataan. Zaharah menulis dalam
bidang cerpen, novel serta puisi. Zaharah sering memenangi hadiah dalam
peraduan yang dimasukinya. Ganjaran terbesar yang diraihnya jalah S.1A.
Write Award di Bangkok pada 26 September 1996

Zaharah telah menghasilkan empat buah kumpulan cerpen per-
sendirian, tujuh buah novel dewasa, dan dua buah novel kanak-Kanak.
Anngeral (1995) karya Zaharah merupakan novel Mclayu yang paling tebal
turut memberikan hcbcmpa anugerah pula kepada beliau. Antara
Write Award dan Anugerah Majlis Buku Kebangsaan 1996 ub;u,u mml
terbaik kategori dewasa.

AZAH AZIZ: Kartika di Langst Seniialah buku biografi pertama Zaharah
Nawawi. Buku ini merakamkan biografi scorang budayawan negara semasa
zaman kanak-kanak hingga tahun 1993, Kehidupan Azah Aziz ketika zaman
kanak-kanak dan remaja wajar diamati oleh golongan remaja kerana ia
mengisahkan kegigihan Azah dalam mengharungi liku-liku hidup yang
mencabar setelah ayah beliau meninggal dunia. Sikap positif dan keyakinan
pada diri yang ditunjukkan oleh Azah dapat dijadikan teladan oleh para remaja
agar berusaha bersungguh-sungguh untuk mencapai cita-cita.
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